Было время, когда я не вздрагивала при слове «тюрьма», я была твердо убеждена, что буду знать о ней только из книг и различных фильмов. Хотя, по большому счету, ничего нет странного в том, что я оказалась в тюрьме. Я живу в таком государстве, в котором возможно всё. Как говорится, от тюрьмы да от сумы…

В первый день я билась головой о стену, рыдала, кричала, а теперь… Сейчас я уже ни на что не реагирую и у меня не осталось никаких эмоций. Все заключенные, находящиеся в других камерах, ждут освобождения, мечтают о свободе, но я больше не отношусь к их числу.

Свобода… А зачем она мне нужна? Что мне с ней делать? За стенами тюрьмы живут злые и жестокие люди, которые ненавидят тех, у кого ВИЧ. Они смотрят на меня, как на изгоя, прячут от меня своих детей и даже надевают марлевые повязки, когда со мной общаются. Я для них ходячий труп. Возможно, они правы, но только я еще жива.

Я часто вспоминаю, что почувствовала в тот момент, когда узнала о том, что заболела. Первое время не могла спать. Я потеряла счет времени и сутками лежала на кровати, смотрела в потолок и спрашивала себя: почему это произошло именно со мной? В чем я провинилась, что не так сделала и кому в этой жизни перешла дорогу? А когда немного пришла в себя, пошла сдавать кровь еще раз. Результат подтвердился.

Я вновь испытала шок и пошла сдавать кровь в третий раз. Когда и в этот раз диагноз подтвердился, я не знала, что мне делать. А дальше начался сущий кошмар: я стала сдавать кровь по пять раз на дню в самых различных лабораториях и, получая подтверждение своего диагноза снова и снова, как одержимая искала очередной медицинский центр, в котором еще не была.

Я падала в обморок от бессонницы и потери крови, мои вены стали похожи на вены настоящего наркомана, но я по-прежнему сдавала кровь и ждала результата. В тот момент хождение по диагностическим центрам было смыслом моей жизни. Вскоре в Москве меня уже узнавали практически во всех медицинских центрах

Я села на ночной поезд и, приехав в Санкт-Петербург, стала проделывать то же самое. Через некоторое время купила билеты на самолет и отправилась в Екатеринбург. После Екатеринбурга я хотела рвануть в Челябинск, но не смогла. Не смогла по той причине, что у меня уже не было целых вен. Ни вен, ни сил и ни желания. Говорят, что душа – это длинный темный тоннель, в конце которого горит свеча. Может быть, но только не у меня. Я точно знаю, что в моем тоннеле мрачно, холодно и темно. Я в тупике. Пропала энергия, стали ныть суставы, меня одолела депрессия.

Иногда по ночам я пытаюсь представить, что творится в моем организме, как разрушаются клетки моей иммунной системы. Бред какой-то! Люди вокруг нормально живут, а я умираю. Теперь мои мысли заняты только состоянием моего организма. Хотя иногда я все же отвлекаюсь: вспоминаю счастливое прошлое, в котором было светло, уютно и радостно. Вернутся ли те дни?

Мне вспомнилась моя первая любовь, и на глазах выступили слезы. Тогда я была НИКТО, звали меня НИКАК, и, как в таких случаях говорят, у меня не было ни флага, ни родины. Я была совсем юной, но уже слишком амбициозной и самоуверенной. А ОН закончил институт и имел приличную должность в конторе. ОН хотел семью и детей, а я – свободы и независимости… Старенькая чебуречная… Мы сидим напротив друг друга, над мясным бульоном горячий пар, с огромным аппетитом уплетаем капающие жиром чебуреки… Да, было славное время, но, увы, его уже не вернуть. В той, прошлой жизни был солнечный свет, беззаботное веселье, море улыбок и вера в будущее.