Ксюша окончила школу, поступила в педагогический институт и пыталась как-то наладить личную жизнь, только это как раз и оказалось безумно сложным. Личная жизнь не хотела налаживаться. Всех молодых людей, которые проявляли к ней интерес, она сравнивала с Ромой и понимала: он лучший, и другого такого не найдёт никогда.

В её короткой жизни было очень мало любви, и она нашла выход из положения – полюбила сама! Ксюша отдавала себе отчёт, что, скорее всего она его выдумала, он не идеал, но такая, видно, её судьба – любить только его…

Ксюше уже исполнилось двадцать. Она училась на четвёртом курсе педагогического института – скоро получит диплом, устроится на работу… и вот она – долгожданная свобода! Она постарается съехать от родителей и Полины, заживёт самостоятельно – нужно только потерпеть, потерпеть немного.

Повзрослев, Полина стала просто невыносимой. Постоянно надевала Ксюшины вещи, таскала косметику, пользовалась её духами. И если бы только это... Она совала свой длинный нос всюду, подслушивала Ксюшины разговоры по телефону, рылась в её сумке… Иногда Ксюше казалось, что Полина следит за ней, встречаясь с подругами где-нибудь в парке или кафе.

С Верой после окончания школы она видеться перестала. Слишком уж подруга напоминала ей о Роме! Сталкиваясь иногда где-нибудь с ней в магазине или метро, никогда не спрашивала о нём, но Вера сама рассказывала. Рома окончил медицинский институт, работает в престижной клинике, готовит кандидатскую диссертацию, а его жена Лена – известная журналистка, пишет для одной из ведущих газет. Вера восхищалась братом и его женой: всего достигли, и дочка у них – прелесть.

Ксюша вторила ей – молодцы! А про себя думала, что рядом с Ромой могла быть она, правда, известной журналисткой она не стала бы, но верной женой – точно, и детей ему бы родила.
Ранней осенью Ксюша снова столкнулась с Верой в метро. И как всегда речь зашла о Роме. Вера обмолвилась, что он будет у них с матерью в субботу: его жена с дочерью уехали в Крым, а сам брат не поехал, так как защита диссертации на носу. И, наверное, Веру куда-нибудь поведёт, в какой-нибудь клуб, на дискотеку. Она не знала, что делать: ей очень хочется пойти с Ромой, но её парень Антон возражает, хочет идти с ними. Ревнует к брату?

Ксюша поняла: это её единственный шанс, который она должна использовать, и если не использует, то всё – Романа ей не видать никогда.

– Верунь, а если я с вами пойду? – предложила она подруге. – Ты с Антоном, а я с Ромой. Мы все вместе будем, и Антон твой успокоится… И Роме будет не скучно, он же меня с детства знает.

– Здорово ты придумала! – тут же согласилась Вера. – Брату ты всегда нравилась – он будет рад, что ты с нами пойдёшь, потанцуешь с ним, и мне спокойнее будет: ему никакую девушку в клубе искать не придётся, мне же Ленке отчёт давать, как он тут без неё себя вёл!

Ксюша подумала, что Вера очень и очень заблуждается, спокойней ей оттого, что она, Ксюша, составит пару Роме, не будет. Пусть не надеется.

Договорились, что в субботу к семи часам вечера Ксюша подойдёт к дому, где жила Вера.
Теперь ей предстояло самое сложное – отмазаться от родителей и Полины, чтобы они разрешили ей не ехать в выходные на дачу. А дача для них – святое. Родители ели овощи только со своего огорода, а магазинные не признавали. Они закрывали банки с огурцами, помидорами, компотами и вареньем-пятиминуткой в промышленных масштабах. Но семья засоленное, заквашенное и засахаренное ела только по праздникам. Если отец под водочку с друзьями открывал банку с огурцами или помидорами, то получал от матери втык. Банки стояли в погребе на даче, в чулане в квартире, пылились, некоторые взрывались, некоторые начинали протекать. Испорченные – со стенаниями выбрасывались, засахаренное варенье переваривалось и опять отправлялось в чулан. Ксюша дала себе слово, что у неё никогда не будет дачи и варенье варить она тоже не будет.