И все-таки ради чего все это? Неудобные туфли, юбка, под которую на набережной нестерпимо надувало, макияж, из-за которого приходится истошно моргать вместо того, чтобы просто почесать глаз, раз чешется, – а вдруг тушь или тени размажутся?.. Ради чего? Чтобы быть замеченными. А это зачем? Ради безудержного секса или неземной любви? Те, кто хоть когда-нибудь реально был в гримерке после шоу, кто смотрел, как усталые звезды смывают с лиц грим и сразу стареют лет на 10–15, кто видел, как они жадно пьют воду и не могут отдышаться после того, как только что крутились на сцене колесом, понимает – в шоу-бизнесе секса нет. Просто потому, что на него нет сил – все их забирает зритель… И любви тут нет – по той же причине! Хотя нет, вот как раз любовь – она есть. Она должна быть, должна окрылять, должна давать силы, вдохновлять, подвигать на безумства и романтику… Это же не чуждо никому…
– Марина, а не желаете ли поужинать с нами? – Приятный мужской голос выдернул высокую блондинку из ее размышлений. Она опять здесь – киноколдунья, чей образ пленил многих советских мужчин, вновь пришла, чтобы увидеть игру этого удивительного русского актера – Владимира Высоцкого.
– Да, с удовольствием, – задумчиво отвечает она, вставая с кресла и бросая взгляд на собирающего цветы и подарки Владимира. – Конечно!
В красивом, одном из самых шикарных ресторанов столицы их компания вызывала неподдельный интерес. Оказывается, роль Влади в фильме «Колдунья» имеет огромную популярность среди мужского населения Советского Союза – все мужчины смотрят на нее с горящими глазами, еще бы – ведь за столом сидит настоящая звезда! И не просто звезда, а иностранная звезда! Такое нельзя пропустить… А ей бы так хотелось познакомиться с этим интересным человеком, игравшим Гамлета. Но вокруг – море собеседников, стол уставлен яствами, и разговоры, бесконечные разговоры обо всем и ни о чем…
– Как вам последняя работа Золотухина?
– Что? – рассеянно переспрашивала актриса. Ей стыдно признаться, что она не видела этой последней работы, приходилось улыбаться и уклончиво качать головой в ответ.
– Погода сегодня в Москве чудесная… – И снова кивок и рассеянная улыбка…
Разговоры ни о чем, ну а как назвать еще эти скучные вопросы и ответы? О погоде и цветах, о несбывшихся мечтах, о чьих-то талантах, достижениях и провалах, о том, какое пасмурное лето. Все это темы, которых касались очень поверхностно, исключительно для того, чтобы заполнить неловкие паузы.
И тут к их столику подошел скромно одетый, не очень привлекательный человек. Марина даже не сразу узнала в нем того самого Владимира, которым так восторгалась на спектакле. Его приветствуют возгласами, и она, прерывая очередную бессмысленную беседу, обращает на него внимание. Он подходит, молча берет ее руку и долго не выпускает, потом целует ее, садится напротив и уже больше не сводит с Марины Влади глаз.
– А я ведь знаю вас, вы – колдунья.
Стоило Владимиру произнести эти слова, как последние сомнения рассеялись. Этот голос, голос, который нельзя перепутать ни с одним другим голосом. В ответ женщина только тихо кивнула, потупив взор. Его молчание не стесняло ее, они просто смотрели друг на друга, как будто всегда были знакомы. Он был совершенно не похож на ревущего великана из спектакля, но в его взгляде чувствовалось столько силы, что она заново пережила все то, что испытала в театре. А вокруг уже возобновился разговор…
– Володя, расскажи нам о твоем Хлопуше.
– Да, да! Такой успех!!!
Эти возгласы отвлекают Владимира от колдуньи, он мотает головой, словно силясь сбросить с себя нашедшую пелену, улыбается… Вокруг все замирают. В ресторане то тут, то там слышится шепот: «Высоцкий, это Высоцкий», «Вот там, за тем столиком»…