Роман «Критикон» состоит из трех частей («Кризисов»), которые соответствуют трем периодам жизни человека. Потерпевший кораблекрушение Критило, представитель цивилизованного общества, встречает на острове Св. Елены «природного человека» Андренио, обитателя пещеры, вскормленного животными. Далее начинается воспитательное путешествие Андренио по цивилизованному миру. Это аллегорическое путешествие очень напоминает хождение Данте в сопровождении Вергилия по кругам ада, только у Грасиана показано обратное: хождение по кругам цивилизованного мира людей. Эта инверсия дантовой идеи является, по терминологии Грасиана, одним из видов «сложного» остроумия и призвана пробудить у читателя скрытые в нем самом мысли по поводу цивилизации, науки и культуры, формирования человека и т. д.
Тема «темный и трудный стиль в испанской литературе XVII века» не исчерпывается краткой характеристикой культеранизма («гонгоризма») и консептизма («остроумие» Грасиана). Существовало целое движение антигонгористов, сторонники которого (например, Хуан Мартинес де Хуареги, Эстебан Мануэль де Вильегас, Луперсио Леонардо де Архенсола) в памфлетах против Гонгоры, по сути дела, пользовались этим стилем, вольно или невольно его развивая и укрепляя. Своеобразной разновидностью «темного и трудного стиля» был поэтический язык знаменитых испанских драматургов Тирсо де Молины и Кальдерона.
На протяжении XVIII и большей части XIX века испанская литература находилась в глубоком упадке и занималась преимущественно подражанием французским, английским и немецким литературным образцам. Романтизм в Испании представляют три крупные фигуры: эссеист Марьяно Хосе де Ларра (1809 – 1837), поэт Густаво Адольфо Беккер (1836 – 1870) и прозаик Бенито Перес Гальдос (1843 – 1920), автор многочисленных исторических романов. Внутри испанского романтизма, в целом обладающего общими чертами европейского, разделяют два направления: либеральное и традиционное. К первому относятся произведения, темой которых является социальная критика. Новым литературным жанром становится журналистская статья. Появляются романы, публикующиеся по частям в газетах.
Традиционное направление выражается в исторических романах и романтических драмах. Самым известным произведением этого жанра является «Дон Хуан Тенорио» («Дон Хуан») Хосе Зорилья (1817 – 1893).
Густаво Беккер был основной фигурой испанской поэзии второй половины XIX века. Его поэзия отличалась интимным характером, точностью и натуральностью слова. Самые известные произведения: «Рифмы» (1871) и «Легенды» (1871). Основной темой творчества Беккера была любовь и любовные переживания. Большинство его произведений посвящены женщине, к которой он испытывал страстную, но безответную любовь. Эта женщина была не реальной персоной, а идеализированным женским образом, чистой и одновременно чувственной, как сама эссенция поэзии. Горечь, которая отражена в поэзии Беккера, вызвана невозможностью встретить эту женщину в реальной жизни. Жизнь поэта была короткой, но влияние его творчества на испанскую культуру ощущается до настоящего времени, что позволяет считать его классиком испанской литературы (см. раздел «Великие испанцы»).
Ведущие позиции в литературе XIX века занимает так называемый костумбризм – изображение быта и нравов с упором на местный колорит. Натуралистические и реалистические тенденции проявились в творчестве романистов Эмилии Пардо Басан (1852 – 1921) и Висенте Бласко Ибаньеса (1867 – 1928).
Испанская литература пережила очередной подъем в первой половине XX века (второй «золотой век»). В конце XIX века группа молодых испанских писателей начинает возрождение национальной литературы. Они стали известными благодаря некоторым литературным новшествам, возникшим как следствие потери Кубы и Филиппин, последних испанских колоний, в 1898 году. Эти писатели впоследствии и получили название «поколение 1898 года». Среди них выделялись философ и писатель Мигель де Унамуно (1864 – 1936) – глава «поколения» и его духовный вождь, Асорин (1874 – 1967), Пио Бароха (1869 – 1936), поэт Антонио Мачадо (1875 – 1939), лауреат Нобелевской премии (1922) драматург Хасинто Бенавенте (1866 – 1954), Рамон дель Валье Инклан, и лауреат Нобелевской премии по литературе за 1956 год Хуан Рамон Хименес (1881 – 1958).