Начиная с древности различные культуры, включая норвежскую, были живо озабочены вопросом девственности. Правда, исключительно женской. Мужчина не может быть шлюхой или Мадонной, чистым или порочным, а женщина – может. «К счастью», кровотечение из влагалища в первую супружескую ночь поможет мужу разобраться, с какой женщиной он связался.

Многие говорят: «Откупорить». Как будто женщину, у которой не было секса, можно откупорить, словно бутылку шампанского! Как будто ее половые органы до и после сексуального дебюта настолько же различаются, как бутылка французского шампанского с пробкой и без нее! Вы наверняка почувствовали по нашему тону, что это не так.

Понятие девственности встречается повсеместно. Для вампира Джессики из сериала «Настоящая кровь» каждый половой акт как первый, и у нее раз за разом должна идти кровь. О королеве Маргери Тирелл из «Игры престолов» ходят интригующие слухи: действительно ли она все еще чиста, после того как вышла замуж за третьего короля?

Да, классики уделяли немало внимания девственности и крови. «Черт побери», – могла бы сказать Кристин, дочь Лавранса, когда кровь потекла по ее ногам. Вместо этого она произнесла что-то вроде: «Кто захочет взять цветок с оборванными лепестками?» Она горько рыдала в объятиях своего любовника Эрленда, у которого не было повода плакать. Будучи мужчиной, он-то не лишился своей чести.

Представление о девушке как о невинном цветке и о том, что забрать девственность – это то же самое, что сорвать цветок, даже повлияло на медицинскую терминологию. Например, кровотечение, которое должно произойти при первом соитии, и в наши дни называется дефлорацией[4]. Такое ощущение, будто мужчины из разных культур и эпох однажды собрались все вместе, чтобы отыскать методы контроля над женщинами, придумать, как ограничить женскую сексуальность и лишить женщину возможности принимать решения, касающиеся ее собственного тела.

Как вы догадались, дальше речь пойдет о девственной плеве – об этой окутанной мифами штуковине, которая находится у входа во влагалище и которая из-за устаревших традиций и ложной информации до сих пор угрожает достоинству женщин, а иногда – их жизни.

Традиционно считалось, что девственная плева – своего рода печать целомудрия, которая, согласно поверьям, должна разорваться и кровоточить при первом половом акте. И только тогда. Кровотечение использовалось как доказательство девственности, и это доказательство было настолько важным, что кое-где после первой брачной ночи вывешивали простыню с кровавыми пятнами, чтобы все соседи удостоверились: все произошло как положено.

Миф гласит: если после полового акта идет кровь, можно быть уверенным, что у женщины не было секса до этого. Если кровь не идет, секс был. Но этот миф, как и остальные, ошибочен.

Даже само по себе слово «плева» способствует живучести подобных мифов. Услышав его, мы представляем нечто похожее на натянутую пленку, которая лопается, если в ней проделать дырку. Но если вы рассматривали свои половые органы с зеркалом, то знаете, что во влагалище нет никаких пленок, даже если вы еще не занимались сексом. Впрочем, давайте не будем подменять один миф другим. В последнее время часто можно услышать, что девственной плевы не существует. Действительно, печати, закрывающей влагалище, нет, но это не означает, что не существует анатомической структуры, которая является источником всех заблуждений.