– Наконец-то, думать вредно, потому что от этого голова потеет.
Пифагоровы портки как известно, коротки
Сидели мы как-то на съемках «Веселого сновидения…» в перерыве, болтали о том, о сём, Игорь (Усов, режиссер, муж Духницкой) вдруг вспомнил, как недавно Володенька (их сын) приходит из школы весь в слезах:
– Не пойду больше в школу. Ненавижу математику.
– Что случилось-то?
– Папа, ты знаешь, кто такой Пифагор?
– Конечно, он греческий математик.
– А Сашка говорит, что пифагоровы штаны – на все стороны равны, чтобы это доказать, надо снять и показать. А причем здесь штаны, если Пифагор математик?
– Это такой стишок, чтобы лучше запомнить теорему.
И вдруг Сергей Николаевич выдал:
– Пифагоровы портки, как известно, коротки.
Вот такой весельчак был Сергей Николаевич.
Несколько лет назад у меня как-то был день рождения. Случайно
Игорь Владимирович приступил к съемкам фильма «Табачный капитан». В роли купца Смурова мой муж видел только Филиппова. Сергею же Николаевичу только что сделали операцию по удалению опухоли с мозга, и он нигде не снимался. Ваш отец был тогда в очень подавленном состоянии. Мы спросили доктора, можно ли Филиппову сниматься.
– Нельзя! – категорически заявил доктор. – Но и не сниматься тоже нельзя.
Мы вместе с Игорем отправились домой к Сергею Николаевичу с предложением роли в фильме «Табачный капитан». И мы застали такую картину: Голубева (гражданская жена Филиппова) сидела под входной дверью, отчаянно пытаясь воззвать к совести разбуянившегося Сергея Николаевича, чтобы тот впустил ее в собственную квартиру. Из-за закрытой двери валили клубы дыма и доносился страшный мат. Каждое новое нецензурное выражение Сергея Николаевича сопровождалось монотонным поскуливанием Голубевой. Игорь решил вмешаться:
– Дядя Сережа, хватит валять дурака! Давайте лучше вместе работать!
Уговаривать пришлось недолго. Когда Сергей Николаевич понял, с чем к нему пришли, то мат немедленно прекратился, дверь приоткрылась, и Филиппов впустил в квартиру, но только моего мужа. Голубева же так и осталась за дверью. Сергей Николаевич в отчаянии признался Игорю:
– Представляешь, мне ничего нельзя: ни пить, ни курить, ни сниматься в кино! Только матом и можно ругаться! Что мне делать?
Игорь ответил:
– Вы начнете работать на моей картине, появится смысл жизни, любимое дело. Мы постараемся вас оберегать.
Игорь стал объяснять, что за роль и что за фильм, но Сергей Николаевич даже слушать не стал:
– Я буду, буду играть!!! Правую руку, левую ногу! Всё буду играть!!!
Начались съемки «Табачного капитана». Я всегда строго следила за тем, чтобы, если у кого-нибудь из актеров или съемочной группы день рождения во время съемок, обязательно поздравить. В июне у Сергея Николаевича день рождения. Мы всей группой приготовили ему поздравление. Он так растрогался! Благодарил нас, а потом сказал:
– Несколько лет назад у меня как-то был день рождения. Случайно.
Что он имел ввиду? Может, операцию на мозге. Но мы не стали выяснять.
Человек живет во временной среде, и вырвать его из контекста истории нельзя
Однажды Сергей Николаевич был у нас в гостях. Как-то сам собой разговор зашел о нашем сыне, Володе. Володя наш приемный сын. Когда мы решили забрать его из Дома малютки, заведующая долго отговаривала нас: «Его нашли в муравейнике. Можете представить, что за мать у него была. Вас ожидают большие проблемы». Но мы взяли Володю. А теперь эти проблемы начинают проявляться. Мальчик-то очень хороший. Он музыкальную школу окончил. Мы его всегда брали с собой в экспедиции. Но иногда он выкинет что-нибудь такое, что мы с Игорем (