1
У Природы, говорите вы, есть лишь один голос, и он обращен ко всем людям. Почему же тогда люди мыслят по-разному? Ведь выходит, что все должны пребывать в единодушии и согласии, и согласие это отнюдь не в угоду людоедству (фр.).
2
«Сумерки идолов» (перев. Н. Полилова).
3
Единственный пункт устава Телемского аббатства в романе Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1532–1564); оккультист Алистер Кроули (1875–1947) сделал это правило своим девизом. – Здесь и далее примеч. перев.
4
Человек человеку бог, человек человеку волк (лат.).
5
«Ошейником» называют белый пастырский воротник, часть одеяния англиканского священника.
6
Ср.: «Но когда Заратустра остался один, говорил он так в сердце своем: „Возможно ли это! Этот святой старец в своем лесу еще не слыхал о том, что Бог мертв“» (Ф. Ницше. «Так говорил Заратустра». Перев. Ю. Антоновского под ред. К. Свасьяна).
7
Пс. 13: 1.
8
Аномия – переходное состояние общества, когда старая система норм и ценностей разрушена, а новая еще не сложилась; термин введен философом и социологом Э. Дюркгеймом (1858–1917).
9
Turdus cantor (лат.) – певчий дрозд.
10
Сэмюэл Палмер (1805–1881) – британский художник-пейзажист.
11
У. Водсворт. «Отголоски бессмертия по воспоминаниям раннего детства. Ода». Дж. Китс. «Ода соловью».
12
«Howards End» (1910) – роман британского писателя Э. М. Форстера (1879–1970).
13
Опубликованный в 1963 г. трактат английского теолога Джона Робинсона (1919–1983).
14
Пс. 138: 14.
15
Первая строка – она же название – стихотворения Д. Томаса (1914–1953). Перев. П. Грушко.
16
Дж. Р. Р. Толкин. «Хоббит, или Туда и обратно» (перев. Н. Рахмановой).
17
Ср.: «Только соединить! Вот весь смысл ее проповеди. Только соединить прозу и страсть, и обе они возвысятся, и любовь человеческая предстанет во всем своем блеске. Больше никаких обломков. Только соединить – и животное и монах, способные существовать лишь порознь, тут же уничтожатся…» (Э. М. Форстер. «Говардс-Энд». Гл. 22).
18
Выражение, встречающееся в нескольких произведениях У. Блейка.
19
Из элегии Дж. Донна «Странствие души» (1612).
20
Единая средняя школа – получившее распространение со второй половины 1960-х гг. учебное заведение, которое объединяло существовавшие прежде классическую, техническую и среднюю современную школы. В отличие от прежних типов школ учащиеся принимаются в единую среднюю без вступительных экзаменов и обучаются сначала по общей программе, затем – с учетом их склонностей – по специализированным.
21
Рейчел Карсон (1907–1964) – американская публицистка, биолог, известная своими работами на тему охраны природы. В ее книге «Silent Spring» («Безмолвная весна», 1962) изучается воздействие на окружающую среду ДДТ и других пестицидов.
22
Персонажи романа Джордж Элиот «Даниель Деронда» (1876).
23
Обада – утренняя серенада.
24
На первый взгляд (лат.).
25
«Дворец Искусства» (1832) – поэма А. Теннисона. Начало поэмы: «Построил я душе дворец прекрасный, / Чтоб жизнь ей легку уготовить. / Сказал я: „Веселись, душа, и празднуй, / Пируй: все хорошо ведь“» (перев. Э. Соловковой).
26
«Шестым классом» условно называются два года подготовки к поступлению в университет; это высшая ступень английской средней школы (12–13 годы обучения).
27
Ср.: «Я помешан только в норд-норд-вест. При южном ветре я еще отличу сокола от цапли» (У. Шекспир. Гамлет. Перев. Б. Пастернака).
28
Поэма Кристины Росетти (1859).
29
Перев. Д. Псурцева.
30
Моды – британская субкультура 1960-х гг. Отличительные черты – подчеркнуто стильная одежда, пренебрежение социальными нормами, вражда с мотоциклистами-рокерами.
31
Пит Таунсенд (р. 1945) – британский гитарист и певец, автор песен, лидер группы The Who.
32
Фрэнк Рэймонд Ливис (1895–1978) – влиятельный английский литературный критик, представитель социокультурного направления в литературоведении.
33
Намек на серию скандалов на сексуальной почве, в которых оказались замешаны ведущие деятели Консервативной партии.
34
Александр Фредерик Дуглас-Хьюм (1903–1995) – политик-консерватор, в 1963–1964 гг. премьер-министр Великобритании.
35
Устарелое (фр.).
36
«Улыбки летней ночи» (1955) – название фильма Ингмара Бергмана.
37
Имеется в виду роман-антиутопия Олдоса Хаксли, «О дивный новый мир» (1931), действие которого происходит в 2054 г. В изображенном в романе обществе популярен легкий наркотик «сома».
38
Предвзятый (фр.).
39
Перев. Т. Щепкиной-Куперник.
40
С надлежащими изменениями (лат.).
41
Джеймс Гарольд Вильсон (1916–1995) – лидер Лейбористской партии, в 1964–1970 и 1974–1976 гг. премьер-министр Великобритании.
42
Здесь: сентиментальность (нем.).
43
Персонажи романа Джейн Остин «Гордость и предубеждение» (1813).
44
Герой романа Шарлотты Бронте «Джейн Эйр» (1847).
45
«Сказка о мистере Тоде» (1912) – книга Беатрикс Поттер.
46
Паровозик Томас – главный герой серии сказок Уилберта и Кристофера Одри, публикующейся с 1945 г.
47
Перев. Пайлиш.
48
«Колокола и гранаты» (1841–1846) – название серии сборников пьес и драматических поэм Роберта Браунинга (1812–1889).
49
Известный детский стишок:
Да прелестные резвушки.
50
Строка из детского стишка «Был у меня орешник».
51
Сесил Скотт Форестер (1899–1966) – английский писатель и военный историк, прославившийся циклом романов о приключениях капитана Хорнблауэра.
52
«Счастливые семьи» – детская карточная игра особыми картами с изображениями людей; играющие располагают их по «семьям».
53
Сумерки (фр., нем.).
54
«В сумерках, в стране любви, в кустах…» (нем.). Эта строка в корпусе произведений Генриха Гейне не обнаружена.
55
Персонаж романа Дафны Дюморье «Ребекка» (1938), экономка в доме Максимилиана де Винтера, враждебно настроенная к его новой жене.
56
Рейксмузеум – художественный музей в Амстердаме.
57
Злорадство (нем.).
58
Роман Лоренса Даррелла (1957), первая часть тетралогии «Александрийский квартет» (действие всех четырех романов происходит в Александрии).
59
Здесь и далее перев. К. Свасьяна.
60
В английском языке слово mummy или Mommy (мамочка) созвучно слову mummy (мумия).
61
«Ты победил, о бледный галилеянин! / Мир поседел от твоего дыханья!» (А. Ч. Суинберн. «Гимн Прозерпине»).
62
«О строгая весталка тишины, / Питомица медлительных времен…» (Дж. Китс. «Ода греческой вазе». Перев. Г. Кружкова).
63
История Прозерпины упоминается в монологе Утраты в пьесе У. Шекспира «Зимняя сказка».
64
«И я жил (родился) в Аркадии» (лат.). Традиционно – надпись на гробнице, посмертное воспоминание о счастливых днях, выражение, сходное по значению с «Memento mori» («Помни о смерти»).
65
Букв.: В мире (лат.). В некоторых средневековых монастырях так называли карцеры, куда заточали особо провинившихся монахов до конца жизни («глухой покой»).
66
Тот С Топором – прозвище неизвестного убийцы-маньяка, действовавшего в Новом Орлеане в 1918–1919 гг.
67
Генри Крэбб Робинсон (1775–1867) – английский юрист и публицист.
68
Из ничего (лат.).