Ее книжка испещрена типичными сетованиями любой школьницы: «Надо было готовиться». Уроки с мистером Остином всегда оставались недоделанными. Миссис Остин упоминает каждодневные чтения Вергилия, «два урока в день», но девочек от латыни и греческого освободили. Мистер Остин был бы уж совсем не от мира сего, если бы счел древние языки необходимыми для образования дочерей. «Никакая женщина не привлекла бы меня знанием латыни и греческого», – писал другой священник по поводу другой маленькой девочки, которую, к его негодованию, допускали к изучению классиков. Это была все та же старая песня. «Не знаю, к чему это потакание приведет, – ворчал он, – но вряд ли оно поможет удачно выдать ее замуж».

Какое же духовное воспитание давал мистер Остин своим дочерям? Не обязательно считать девочек менее умными, чем мальчики, чтобы полагать, что их нужно воспитывать по-разному. Стоит принять во внимание мнение ученой дамы Кэтрин Маколей[12], которая свято верила в равенство мужчин и женщин. И даже она утверждала, что целесообразно «формировать женский ум, примеряясь к его особенностям и к положению женщин».

А положение это было подчиненным. Например, Ханна Мор описывала его так: «Девушкам следует внушать недоверие к собственным суждениям; они должны научиться безропотно внимать увещаниям и быть готовы сносить принуждение». Что от них ожидалось – это выпестовать в себе «кроткий нрав и покорный дух». Джейн, с ее горячностью и вспыльчивостью, будет сражаться с этим представлением всю жизнь. «Привлекательность женщины усиливается ее наивностью», – с сарказмом пишет она в «Нортенгерском аббатстве».

«Женщины природой приспособлены управляться с (очевидно) пустячными житейскими делами, – разглагольствовал очередной георгианский щелкопер. – Они ведают мелочами; это неизбежно требует подготовки, отличной от той, что позволяет мужчинам бороться и справляться с трудностями, которые встречаются в мире». Возможно, и Джейн соглашалась с такой точкой зрения. Однако в зрелые годы она блестяще обыгрывала эти «пустячные житейские дела». В своих произведениях она с помощью домашних «мелочей» заставляла сильных мира сего по-новому взглянуть на мир и на себя.

Мистер Остин был внимательным, заботливым отцом, осчастливившим своих детей бесценным даром доверия. Когда Фрэнк ушел в море, отец написал ему нежное письмо с советами соблюдать осторожность. «Руководствуйся ею!» – умолял он, прежде чем заключить, что Фрэнк всегда должен помнить, что у него «нет на земле более бескорыстного и сердечного друга», чем его «глубоко любящий отец». Фрэнк хранил отцовское письмо как драгоценность и годами возил его с собой.

Миссис Остин тоже хранила – и, наверно, читала своим дочерям – драгоценное письмо с советами от своей аристократической прабабушки. Эта семейная реликвия была прислана в 1686 году из Константинополя, где Элизабет Чандос жила вместе с мужем, британским посланником в Турции. В ней содержатся материнские наставления дочери, признанные настолько ценными, что в роду Ли письмо передавали из поколения в поколение, пока оно не попало в руки матери Джейн.

«И в вёдро готовься к ненастью», – вразумляла дочку Элизабет Чандос, настаивая, что достойная молодая женщина должна быть «домовитой и рачительной». Элизабет предупреждала дочь, одну из своих восьми детей, что ей нечего рассчитывать на богатое приданое. Миссис Остин наверняка внушала нечто похожее собственным дочерям. Наряду с отцовской любовью к романам, Джейн унаследовала и это: бережливость, хозяйственность, пристрастие к добротной, но не броской одежде. Таковы желания и ценности, вновь и вновь декларируемые в письмах Джейн и в ее романах.