Я ловлю его губы, требовательно вцепляясь ноготками в шею.
Не включай меня, пожалуйста! Пусть будет только тело! Пусть оно насладится твоим. Я – разучилась. А может, никогда и не умела.
Но он останавливается и поправляет на себе одежду.
Всё… Я чувствую, как моё разогнанное сердце тут же замедляется.
– Я сейчас приму душ и приду к тебе, хорошо? – заглядывает в мои глаза. – И мы всё это продолжим.
Киваю.
– Умойся… У тебя тушь потекла… – отворачивается и уходит в ванную.
Потекла я. Быть может, в первый раз. При чём здесь тушь, вообще? А ты это даже не взял… Ты не дал это мне!
На полу лежит мой новый шёлковый шарф… 
Послушно умываюсь, выключаю свет в спальне и ложусь на кровать.
И не хочу больше ничего. НИ-ЧЕ-ГО.
 

10. Глава 9 - Кукла

Так и не дождавшись Стаса, перезваниваю ему.
– Ну ты где?
– О, чёрт… – раздосадованно. – Из головы совсем вылетело! У нас тут ревизия с утра.
– Ладно. Ясно.
Ревизия? Пусть будет ревизия. Он не хотел идти с самого начала. И мне даже становится немного легче внутри, что он не пришёл. Не люблю вынужденности и одолжений.
Забегаю в малый зал. Свет уже погашен. Извиняясь, добираюсь до своего места в амфитеатре. «Пластический театр»… Мимы в чёрном с белыми руками и лицами рисуют своими телами на сцене различные сюжеты под музыку. Происходящее настолько филигранно, что в какой-то момент фигуры и образы перестают восприниматься как элементы тел, и сцена превращается в живое полотно, вибрирующее под музыку. Летящие птицы, бушующий шторм, распускающиеся цветы… Это восхитительно!
 

На смене декораций отвлекаюсь от сцены и вдруг ощущаю движение сзади. Машинально оглядываюсь. Кто-то садится на пустое место позади меня. Но в зале темно и деталей не видно. С этого момента у меня возникает ощущение, словно моя личная зона нарушена. И кто-то находится слишком близко ко мне. Хотя от сидящего рядом мужчины, периодически касающегося меня предплечьем, такого ощущения нет. А вот со спины…
Это отвлекает, и я не могу погрузиться в действо на сцене. Нервно оглядываюсь, ловя себя и притормаживая. Ну, неприлично же пялиться на сидящих позади… Но ничего не могу поделать с собой. И провожу руками по волосам, пытаясь то ли стереть это присутствие, то ли убедиться, что моих волос никто не касается. Потому что явственное ощущение, что касаются. 
Да что ж такое?!
Рядом со мной пустое место Стаса, и я пересаживаюсь, забрав оттуда сумку. Ощущение немного ослабевает. Но не полностью.
Иногда мне кажется, что с моей головой что-то не в порядке. Нельзя же быть такой мнительной!
Спектакль не слишком длинный, и антракт не предусмотрен. 
Я сижу, вся сосредоточившись «назад», не понимая, что происходит на сцене. И перед концом спектакля слышу и ощущаю, как человек, сидевший за моей спиной, встаёт и уходит. И ощущение «касания» тут же спадает.
Ну, отлично… Ты, Александра, ещё совсем сойди с ума и начни полагать, что это твой маньяк… 
Но чисто гипотетически это же мог быть он? Ловлю взглядом спину мужчины, мелькнувшую в свете открываемой двери из зала. И успеваю только отметить, что он средней комплекции. Свет, бьющий из холла, обрисовывает его стройный широкоплечий силуэт в костюме. Хорошо сидящем на нём костюме. Левая рука засунута в карман брюк. 
Я могу вылететь сейчас следом за ним и увидеть его лицо. Но это уже полный неадекват, так ведь? Откуда моему маньяку знать, что я буду сидеть сегодня здесь, на этом месте? Я даже не ездила в театр, а заказала билеты на сайте. Мне привезли их на работу. Их никто не видел, кроме меня.