Бог там, где жизнь, где танец, где цветут цветы, текут реки, сверкают звезды. Он в жизни. Бог и есть жизнь. Можешь забыть слово «бог», и ты ничего не потеряешь – жизни достаточно. И когда я говорю «жизнь», я не имею в виду жизнь с большой буквы, нет, достаточно жизни с маленькой буквы – простой жизни, даже с маленькой буквы. Эта жизнь есть Бог.

Вот в чем проблема. И мне приходится сталкиваться с ней каждый день. Я хотел бы, чтобы ты был счастливым, веселым и бодрым. Я хотел бы, чтобы ты был безумно влюблен в жизнь, потому что это единственный способ познать Бога. Когда ты теряешь себя в любви и жизни, ты находишь Его. Когда ты слишком серьезен и слишком рьяно к нему стремишься, ты можешь вечно его искать, но так никогда и не найти, потому что ты не подходящий для этого человек. Он не захочет встречаться с тобой. Твоя компания будет для него слишком серьезной.

Бог всегда старательно избегал святых. Так что не будь святым! Даже если ты грешник, ничего страшного. Главное – будь счастливым, потому что счастливый человек не может грешить. Счастье постепенно трансформирует. Ты можешь быть святым, но если ты несчастен, ты уже совершаешь самый страшный грех, который только можно совершить – грех быть несчастным. Несчастный человек неизбежно и других делает несчастными. Ведь другому можно дать лишь то, что имеешь сам.

Так что избавься от всей этой чепухи! Если хочешь быть религиозным, отбрось религию. Если хочешь когда-нибудь познать Бога, забудь о нем – жизни достаточно. Будь более радостным, понимаешь? И для этого ничего не надо делать – надо просто понять. Так что начинай быть счастливым прямо сейчас, хорошо?

Именно поэтому я пока не позволяю тебе жить здесь. Когда я увижу, что ты действительно счастлив и танцуешь, я разрешу, – в противном случае тебе придется еще немного подождать у ворот. Ты знаешь, что это препятствие – я боюсь серьезных людей. (Ошо вместе с группой смеется.) Они могут прийти и разрушить все, что я здесь пытаюсь создать.

Я не думаю, что ты серьезен от природы. Есть люди, которые рождаются больными, они рождаются серьезными. Им очень трудно избавиться от серьезности. Но у тебя не должно быть никаких проблем. Ты можешь скинуть ее, как скидывают одежду, вот и все. Будь собой и не утруждай себя серьезностью. Начни с этого самого момента, ладно?

* * *

Не мог бы ты рассказать что-нибудь о природе эпилепсии? Я страдаю ею уже несколько лет. Припадки происходят, только когда я сплю, и длятся всего две минуты. После припадков я чувствую себя довольно странно и опустошенно.

Не волнуйся, со временем это пройдет. В припадках нет ничего плохого. Постарайся превратить их в медитацию. Делай вот что: каждую ночь, перед сном, повторяй три раза, что все, что произойдет, будет удивительно тихим, спокойным и блаженным. Только и всего. И в следующий раз, когда случится припадок, в нем появится нечто от медитации, он будет другим. Эпилептические припадки и экстатические припадки схожи: механизм один – различается лишь качество.

У Рамакришны тоже были припадки. Диагноз врачей – эпилепсия и умопомешательство. Если бы он был на Западе, ему бы немедленно сделали электрошок и поместили в психиатрическую больницу. У тебя припадок длится всего две минуты. У него припадок иногда длился шесть часов, а однажды он был без сознания целых восемнадцать часов.

В Индии мы знаем, что хотя симптомы те же, что и при эпилепсии, человек бессознателен лишь телом – глубоко внутри присутствует сознание и царит полное умиротворение.