– Даже так?.. Но почему?

– У меня оказалось неудачное место, поэтому сцену я почти не видела.

– Получается, вы напрасно потратили время.

– Вовсе нет. Я пришла в клуб, чтобы вживую услышать ваш голос, а пели вы потрясающе. Это был волшебный концерт, и мне он очень понравился.

По губам Алексея скользнула быстрая улыбка.

– Это хорошо. А то я уж решил, что окончательно вышел в тираж.

– Остальные зрители веселились активно, – заметила я. – Кроме меня, за столиками никто не сидел. Все танцевали и пели вместе с вами.

Алексей пожал плечами.

Вот это да! Знаменитый музыкант расстроился из-за того, что на его концерте скучал всего один человек? Да и то не скучал, а просто сидел и слушал музыку?

– Я становлюсь мнительным, – негромко сказал Ремизов. – Старею, наверное. Мне часто кажется, что я занимаюсь ерундой. Мелкой, неинтересной, никому не нужной.

– Знаете, – я наклонилась и заглянула ему в глаза, – я проехала четыреста километров, чтобы послушать, как вы поете. Я очень люблю ваши песни. В моей жизни было много нелегких моментов, когда я чувствовала, что стою на краю. Благодаря вашей музыке я находила силы отойти от этого края. Мне чудилось, что вы поете обо мне. Как вы думаете, способна мелкая и неинтересная музыка вызвать у человека такие эмоции?

– Наверное, нет, – он покачал головой. – А впрочем… Я не знаю.

Мне захотелось протянуть руку и погладить его по голове.

Когда мы видим по телевизору знаменитых актеров и музыкантов, они представляются нам едва ли не божествами. Они нарядно одеты, прекрасно выглядят, пышут здоровьем и позитивом. Нам кажется, что они ведут увлекательную жизнь, в которой нет места рутине, склокам, болезням и разочарованиям.

А они не такие. Они – обычные. Просто люди, которые могут постареть, устать и отчаяться. Которые могут разочароваться в себе и в своем деле.

– Это все осень, – ласково улыбнулась я. – Она приносит хандру и вызывает печальные мысли.

– Моя осень длится целый год, – грустно улыбнулся Алексей. – Я живу по инерции. Прыгаю по сцене, закрашиваю седину, пою старые песни. Я сочинял их сам – представлял историями, которые рассказываю добрым друзьям. «Finarium» пять лет не выпускал новых альбомов, Мария. Потому что мне не о чем больше рассказывать. Знаете, я все чаще думаю о завершении карьеры. Правда. Пора прикрыть эту лавочку. Музыканты найдут себе другого автора и другого солиста. Или тоже отправятся на вольные хлеба. Увидев вас, равнодушно сидевшую за столиком, я решил: час настал. Надо уходить.

– Если вы все решили, зачем сегодня подошли ко мне? Чтобы я подтвердила вашу идею или чтобы отговорила от нее?

Он снова пожал плечами.

– Вы – взрослый человек и наверняка понимаете серьезность своего выбора, – негромко сказала я. – Уверена, вы детально его обдумали, взвесили все «за» и «против». Но… Я хочу, чтобы вы знали: мне будет очень грустно, если «Finarium» запоет другим голосом. И не только мне. Это опечалит тысячи людей, которые всем сердцем любят ваши истории.

Ремизов снова улыбнулся – коротко и бледно.

– Я правильно понял, вы приехали сюда из другого города? – вдруг спросил он.

– Да, – кивнула я.

– И когда же вы отправитесь обратно?

– Сегодня вечером. В двадцать ноль-ноль.

Музыкант взглянул на часы.

– Сейчас десять часов утра. Не хотите ли немного прогуляться? Я бы мог показать вам здешние скверы. Осенью там очень красиво.

– Я не против. Но как на это посмотрит ваша жена?

Алексей усмехнулся.

– Моя жена предпочитает встречать холода у теплого моря, и ее мало интересует, как я провожу здесь свободное время. Мерилом моего здоровья и успеха являются денежные переводы, которые поступают на ее банковскую карту, а они всегда приходят вовремя. Мария, я предлагаю вам только прогулку. Больше ничего.