Такая у них работа… Раньше – живописать битву за урожай, рассказывая о пошедших на рассвете в атаку по ржаному полю комбайнах. Теперь – об «озимых» трупах, мрачно шутя меж собой, что нынче худшие трупы стали лучшими новостями.

Спрос рождает предложение.

Предложение – определяет спрос…

Жаль, конечно, что тот безголовый был просто «черным», а не местным олигархом или, еще лучше, мэром или вице‑губернатором. Впрочем, те и так безголовые, хоть и с головами…

Журналисты позубоскалили и разошлись по домам.

Завтрашний день должен принести новые трупы.

И послезавтрашний…

Почему‑то все считают, что «черный ящик» – это такой небольшой прямоугольный ящик, покрашенный в черный цвет. И называют его так потому, что «ящик» по форме и сути напоминает гроб, а черный цвет – цвет траура.

Ничего подобного. И вовсе это не ящик, а шар, и покрашен он не в черный цвет, а в оранжевый. «Ящик» в форме шара лучше противостоит динамическим перегрузкам и ударам, а цвет – так он универсальный: все спассредства на воздушном и океанских флотах обычно оранжевые, чтобы яркой расцветкой бросаться в глаза.

Именно такой не черный и не ящик лежал на столе. Уже распотрошенный. Здесь же была копия акта его вскрытия, в которой расписались все должностные лица, кому это было положено сделать. Оболочка сильно обгорела и была помята, но внутренности в основном уцелели, потому что «ящик» был способен выдерживать запредельные температурные режимы.

На «пленке» звучали голоса уже мертвых людей, которые произносили обычные в таких случаях фразы про шасси, углы, закрылки, скорость, высоту… Но потом привычная речь оборвалась, и двадцать семь секунд экипаж говорил «нештатным языком».

– Удар… кажется, левый двигатель… Отчаянный трезвон аварийной сигнализации, который звучал уже беспрерывно, фоном, все двадцать семь секунд, до самого конца.

– Отказ двигателя…

– Высота восемьсот!..

– Штурвал!..

– Тянем!..

– Пятьсот пятьдесят!..

– Держи! Держи!..

– Падаем, Сережа!.. Падаем, твою мать!..

Какие‑то невнятные, отчаянные крики, мат и… Тишина!

Всё!..

В этот момент они жить перестали. Они и пассажиры.

Другая запись, которая фиксировала показания приборов, была бесстрастна, потому что приборы не имели нервов и не могли перед своей гибелью кричать: «Держи, Сережа!..» – и крыть по матери. Они в рабочем режиме писали высоты, крены, температуры, расход топлива и еще с десяток параметров до самого последнего мгновенья. До момента, пока датчики не расплющились и не сгорели. Но показания приборов были даже более информативны, чем крики экипажа, потому что давали объективную картину.

Отказ левого двигателя…

Массированное возгорание…

Сработка автоматических средств пожаротушения…

Потеря скорости…

Высоты…

Да, сходится. С тем, что говорит экипаж, сходится. Такое впечатление, что кто‑то шарахнул в хвост аэробуса ракетой класса «земля – воздух». Но только кто мог шарахнуть? Почти в центре России? Может, все‑таки это что‑то другое?..

В дверь постучали, и тут же в лабораторию вошли какие‑то люди в одинакового покроя пиджаках. Они прошли сразу к столу и обступили его со всех сторон.

– Кто вы такие? – возмутился завлаб наглости непрошеных гостей.

Один из вошедших достал из кармана и развернул красную книжечку, где была его фотография в том же самом сером пиджаке, в котором он был сейчас.

– Федеральная служба безопасности, – представился он, даже не назвав свое имя. – Мы вынуждены забрать у вас вот это, – кивнул он на разложенные на столе внутренности «черного ящика».

– Как забрать? – не понял завлаб.