Мать злится на него. Говорит, он подсознательно мешает нам – ей и мне – использовать наш единственный шанс подняться по социальной лестнице. Официально министр игры взяла меня под свое крыло, назначив рекламным лицом кампании, пропагандирующей пользу азартных игр, а моей матери, как психоаналитику, работающему в казино, поручила вести исследования в национальном масштабе. Для мамы это удача всей жизни, поэтому она даже больше, чем раньше, считает отца смертельной обузой. И это еще одна проблема, которую я должен решить. Вместо этого я просиживаю в коллеже в компании тупиц, которые держат меня за своего, и Дженнифер, недовольной тем, что я уделяю ей мало внимания.

Чудовищная усталость давит на затылок. В конце концов, предстоящий конец света не такая уж плохая вещь. Мне наконец не придется выбирать, действовать за других, мучиться угрызениями совести и ненавидеть себя за это…

Я сжимаю виски руками, будто размышляю над вопросом учителя, и проваливаюсь в сон, как в яму.

3

Главная резиденция президента Объединенных Штатов, 11:00

В кабинете главы государства вокруг длинного стеклянного стола собрались члены правительства. Лица их серьезны, бледны и носят следы бессонных ночей. Только Эдгар Клоуз, министр зеленых насаждений, лопается от гордости. Лежащая перед ним папка с документами в три раза толще, чем у коллег, которые украдкой бросают на него неприязненные взгляды. Джек Эрмак, министр госбезопасности, посмотрев на часы, громко сообщает время, чтобы привлечь к себе внимание. Совет министров должен был начаться десять минут назад, и кофе в чашках уже остыл. Два стула по-прежнему не заняты: министра игры и министра энергоресурсов.

– Как самочувствие президента? – спрашивает министр здравоохранения у вице-президента.

– Бодр, – мрачно отвечает когда-то молодой наследник, который уже двадцать лет ждет, что отец освободит ему кресло.

– В последнее время он выглядит гораздо лучше, – льстиво, с садистской улыбочкой замечает министр актуальных дел. – Он еще всех нас похоронит.

Дверь распахивается, и начальник протокола торжественно объявляет:

– Его превосходительство президент Освальд Нарко Третий.

Все разом встают. Президентское кресло-каталка с электрическим жужжанием объезжает стулья, чтобы в конце концов остановиться во главе стола. Лили Ноктис следует за ним, держа в руках красный прибор с двойной антенной. Обычно инвалидным креслом управляет начальник протокола. Но министр игры только что завтракала с президентом, и тот оказал ей честь управлять его креслом, чтобы таким образом отметить ее назначение в правительство.

Левое колесо наталкивается на ножку стола. Президент чуть не утыкается носом в скатерть, но ремень безопасности отбрасывает его назад, и он ударяется головой о спинку кресла. Лили Ноктис с улыбкой извиняется: у нее еще нет опыта.

Старый паралитик, утонувший в слишком просторном сером костюме, обводит пустым взглядом своих советников. Затем произносит дребезжащим голосом:

– Всё в порядке?

На физиономиях министров появляются вымученные улыбки.

– Всё в порядке, папа, – отвечает вице-президент, бросая беспокойный взгляд на Лили Ноктис.

Она опускает веки в знак согласия: в качестве друга семьи во время завтрака она обрисовала президенту надвигающуюся на страну катастрофу, чтобы ввести его в курс дела, но он уже все забыл.

– Начнем с энергетического кризиса, – решает Освальд Нарко Младший, который отвечает за повестку дня. – В отсутствие соответствующего министра, господина Оливье Нокса, который совершает инспекционную поездку по главным центрам повторной переработки, его отчет нам представит господин Эрмак, министр госбезопасности.