«Думаю о тебе днем и ночью».

• Озвучивает скрытые угрозы: «Даже если ты откажешься пойти на второе свидание, я буду бороться за тебя до конца жизни!» – Чьей жизни? Обычно люди понимают слово «нет».

• Оправдывает свое поведение алкоголем/атмосферным давлением/нашествием инопланетян: «Понимаю, что напился и вел себя глупо». Опьянение – это отягчающее, а не смягчающее обстоятельство!

• Ревнив: Тот парень так на тебя смотрел – ревность – признак опасности всегда и особенно тогда, когда вы не связаны никакими обязательствами.

• Любит широкие жесты: сто роз, плюшевый медведь ростом с Денниса Родмана, огромный набор шоколадных конфет, который одним своим видом может вызвать сахарный диабет. Все, к чему подходит приставка «слишком», – уже подозрительно.

Самый главный показатель опасности – человек не приемлет другого мнения. Пусть он дарит цветы охапками, возможно, он просто начитался книг о том, что романтики перевелись в нашей жизни… Но если женщина испугалась и говорит: «Остановись с цветами», или например: «У меня аллергия на лилии», а он продолжает, то он не слышит другого человека и игнорирует его мнение. Это называется манипуляция, то есть такой вид коммуникации, где есть запрет быть собой и требование оправдывать ожидания. Организаторы токсичных отношений не признают отличий другого человека, они этого не выносят и боятся. Манипуляция – показатель насилия в истории человека, поэтому он болезненно переживает беспомощность и бесконтрольность другого, испытывает невыносимую тревогу, граничащую с переживанием смерти. Поверьте, вам в этом аду отведено незавидное место.

Если человек не пытается узнать – нравятся ли партнеру цветы охапками, а просто упорно их дарит, то это – тревожный знак. Спросите себя: «Есть ли в этих отношениях место мне и моим желаниям?»

Я напишу и другое письмо от лица влюбленного юноши, но оно вряд ли произведет на вас такое впечатление. Я бы даже предположила, что письмо этого парня вас оттолкнет:

«Привет, это Кирилл, твой сосед сверху, твоя собака еще съела мой коврик у двери. У торгового центра неподалеку открыли неплохую кофейню, я хожу туда по утрам, буду рад, если ты присоединишься!»

В этом письме нет скрытых угроз, оно предельно корректно, хотя сосед обращается на «ты», но в этой ситуации предположим, что такой формат общения был оговорен заранее. Предложение присоединиться к утреннему кофе в общественном месте можно счесть и дружеским. Здесь нет попытки резкого сближения, например: «Заходи пить кофе ко мне домой! Мы же соседи», нет неуемной щедрости, которая обычно считается жирным «плюсом», но может увести вас в огромный «минус». Ощущается готовность к отказу. Вы даже можете не отвечать на это письмо! А ведь он мог сказать: «Жду ответа до пяти вечера или иду один». Такая маленькая деталь превратила бы приглашение на чашку кофе в угрозу.

Женщины, которые рассказывали мне о своем первом знакомстве с тираном, всегда упоминали, что он был невероятно обаятельным человеком. Именно в этом кроется причина того, почему жертвами токсичных отношений становятся не отдельные недальновидные дамы, которых начинали бить уже на первом свидании.

Когда меня спрашивали, могла ли я предположить, что мои отношения с красивым, умным, тонким и обеспеченным парнем превратятся в ад, раньше я уверенно отвечала, что не было никаких признаков. В начале отношений он был очень заботливым и любезным. Таким заботливым и любезным, что… Пожалуй, даже слишком заботливым и любезным. Это его письмо я процитировала в начале главы, слегка изменив некоторые детали.