Завсегдатаи «Дома у дороги» тут же стали прикидывать, что это за знамение, что оно предвещает и что они, возможно, пропустили. Но вскоре стало ясно, что просто у Земли приступ икоты – тектонические сдвиги в разломе, известном под названием Сан-Андреас.

И только сейчас, выходя из автобуса, Джон сообразил, что так и не знает, кто же стал в той серии победителем.

Ему повезло: газетный отдел библиотеки был открыт, в отличие от многих других, где все еще шел ремонт после землетрясения. Джон стал листать местные газеты в поисках сообщений о трех убийствах.

Увы, сами по себе статьи и заметки мало что могли дать, хотя репортерам «Кроникл» удалось раздобыть фотографии жертв. Все трое были американцами китайского происхождения, все работали в ресторане Шина «Восторг», и у всех были на предплечьях татуировки.

Плохое качество черно-белых фотографий не позволяло как следует рассмотреть, что на них изображено, но одно Джон мог сказать точно: рисунок – что бы он ни означал – один и тот же, и нанесены татуировки в одном и том же месте. Татуировки были в ту пору в основном привилегией байкеров, морских пехотинцев и гангстеров – у Джона тоже была на предплечье татуировка, какой любили похвастать все парни подразделения, где он служил.

Вот только байкеров-азиатов ему что-то не попадалось.

Джон просмотрел спортивные полосы газет, вышедших в конце октября. «Атлеты» сокрушили «Гигантов» в четырех играх.

Потрясающая команда.

Вернувшись в гостиницу, Джон позвонил своему старому сослуживцу Лукасу Джексону, который, демобилизовавшись из морской пехоты, работал теперь в небольшой авиакомпании. На месте его не оказалось, и Джон оставил сообщение-вопрос: нет ли среди ветеранов морской пехоты людей по имени Джек Тенг, Микаэл Ли и Джонни Лао.

В ожидании ответа он пошел в спортивный зал при гостинице. Оборудован он был довольно жалко – гантели да пара тренажеров. Впрочем, сойдет и это.

Дэниел Элкинс, один из величайших охотников на вампиров, был настоящим кладезем сведений обо всем сверхъестественном. Он убедил Джона последовать его примеру и завести дневник, чтобы в случае его смерти у Сэма и Дина была дорожная карта и они знали, как продолжить дело отца.

Удивительно, как много Джон уже в детстве знал или хотел узнать о своих предшественниках. Бобби только усилил эту жажду знаний, рассказав ему, как сам пристрастился к охоте. Бобби, как и Джон, потерял жену. И так же Бобби понятия не имел, кто или что отняло ее у него.

Но если Джону хотелось кинуться в бой (это, очевидно, объяснялось его опытом морского пехотинца), то Бобби собирал информацию. Он поклялся себе, что никто и никогда не пострадает из-за его невежества.

Джон наизусть выучил оба эти урока.

Точно так же усвоил он и уроки, полученные во время службы в морской пехоте. Один из них заключался в том, что всегда нужно быть начеку. Как любил повторять сержант Лоренцо: «Ты силен лишь до тех пор, пока кто-нибудь не даст тебе под зад».

Вот он и решил в ожидании звонка от Лукаса поработать с гантелями.

Вернувшись в номер, потный и усталый – по-хорошему потный и усталый, – Джон увидел, что на телефонном аппарате мигает сигнал. Он поднял трубку, набрал «0» и услышал голос администратора:

– Слушаю.

– Я из 220-го. Для меня должно быть сообщение.

– Да-да, сэр. – Джон услышал, как на противоположном конце провода шелестят бумагами. – От Лукаса Джексона. Текст такой, сэр: «Мыла нет».

Джон улыбнулся. Даже сейчас, сидя у себя в деревне, Лукас не избавился от дурацкой привычки повторять эту радиошутку, адресованную в основном новобранцам. Никто ее, естественно, не понимал, тут и понимать было нечего. Зато Джон точно знал, что ответил ему именно Лукас и что никакой информации о трех погибших он не нашел.