– Начала – договаривай…
– Ну, приходи в понедельник.
Покрутив головой, я вгляделся в лица, наблюдавшие за нами из-под бетонного козырька.
– Только в понедельник? Один раз?
– Нет, можно всю неделю. Продержись хотя бы до пятницы.
И когда на расстоянии вытянутой руки передо мной опять возникла распечатка, я выразился, как подобало поэту:
– Бл… Блин, блин, блин!
Она рассмеялась:
– Уж извини, таковы условия.
– Но в пятницу-то мы куда-нибудь сходим?
– Нет, в пятницу я еще только серьезно подумаю.
– И примешь решение?
– Да.
– Исходя из чего?
– Как заведено. Если мы сработаемся…
– Хочешь проверить, на что я годен?
– Ну зачем так? Это же не пробы.
– Смотря как поглядеть.
– Если даже пробы, то не такие, как ты подумал.
– Но это еще не точно? Кофе, то-се?
– На данном этапе переговоров все условия уже озвучены.
– Это называется шантаж.
– Нет, шантаж – это когда тебе приходится краснеть за содеянное.
– Как в «Театральном марафоне»?
– Нет, здесь, скорее, подкуп. А точнее, стимул.
И когда она в очередной раз протянула мне все те же страницы, я сдался и торопливо запихнул их в рюкзак.
– Еще подумаю, – бросил я, поставил ногу на педаль и приготовился оттолкнуться. – Пока.
– Ну, давай! – С этими словами она мимолетно коснулась моего плеча, а когда я обернулся, быстро прильнула щекой к моей щеке (на коже – то ли у нее, то ли у меня – чувствовалась испарина) и прошептала мне на ухо: – Сто тысяч раз прощай… и так далее.
А потом, уже на пути к своей компашке, помедлила и еще раз обернулась:
– До понедельника!
По дороге на работу в голове крутилось: «Сто тысяч раз прощай», до чего же красиво сказано. «Сто тысяч раз прощай». И только в понедельник утром я узнал, что это реплика из пьесы.
Часть вторая
Июль
Я видел более интересные спектакли. Черт побери!
Гомер Симпсон. Симпсоны
Свадьба
Свадьбу мы решили назначить на зимнее время и непременно подчеркнуть этот факт.
– Скромненько и со вкусом, но не потому, что к нам все относятся с прохладцей.
Нив – так звали мою невесту, хотя жизнь научила меня избегать этого слова.
– Мне нравится «суженая», – повторяла она. – Наводит на мысль о стройности.
– Тебе очень подходит.
– Да? Ты так считаешь?
– После свадьбы я все равно буду тебя называть «моя суженая».
– А что, попробуем.
За десять лет, прожитых вместе, мы не раз бывали на свадьбах: в итальянской оливковой роще на закате, в английской, как с открытки, сельской церквушке, на крыше нью-йоркского небоскреба. Нив была родом из Дублина, так что заносило нас и на бескрайний, продуваемый ветрами ирландский берег, куда невеста прибыла из дальних краев на белом коне, прямо как Омар Шариф в «Лоуренсе Аравийском», – из таких дальних краев, что Нив пришлось укрыться в дюнах, дабы не расхохотаться на людях. Я при всем желании не мог примерить к нам с ней ни один из таких сценариев, и у Нив отношение было сходное.
– Когда я заглядываю тебе в глаза и сознаю, как много ты для меня значишь, – говорила она, – в голове крутится только одно: просто сходить и зарегистрировать наш брак, больше ничего не надо.
– Вероятно, даже ходить никуда не потребуется. Сейчас, если не ошибаюсь, можно зарегистрировать брак по интернету.
– А еще можно сбежать – только ты и я, вдвоем. Хотя придется моих родителей позвать. Значит, вчетвером.
– Какое же это бегство, если с твоими родителями?
Познакомились мы в некогда фешенебельном ресторане, расположенном в восточной части Лондона, когда я вел беспорядочное и губительное существование на третьем десятке своей жизни. В том ресторане я работал барменом, а Нив – управляющей, и вскоре она была добавлена к списку из двух человек, которые, без преувеличения, спасли мне жизнь. По сути, общались мы только ночами, за бутылкой водки, теряя приятелей одного за другим, но кое-кому все же удалось открыть процветающие рестораны, и через этих приятелей мы нашли, где устроить свадьбу, нашу весьма скромную свадьбу, – в верхнем зале неприметного паба. Отсутствие размаха было призвано свидетельствовать о нашей уверенности и надежности. На белых конях разъезжают лишь закомплексованные типы, а мы собирались только процедить «согласен» и «согласна», после чего отбыть на встречу с друзьями. Пригласить решили человек десять, потом двадцать, потом тридцать. Если поставить столы по периметру, можно рассадить сорок – и баста.