Что, постепенно холодея,
Всё перепуталось, и сладко повторять:
Россия, Лета, Лорелея.

* * *

Золотистого меда струя из бутылки текла
Так тягуче и долго, что молвить хозяйка
                                                                   успела:
– Здесь, в печальной Тавриде, куда нас судьба
                                                                   занесла,
Мы совсем не скучаем, – и через плечо
                                                                   поглядела.
Всюду Бахуса службы, как будто на свете одни
Сторожа и собаки, – идешь, никого
                                                      не заметишь.
Как тяжелые бочки, спокойные катятся дни:
Далеко в шалаше голоса – не поймешь,
                                                      не ответишь.
После чаю мы вышли в огромный коричневый
                                                                        сад,
Как ресницы, на окнах опущены темные
                                                                        шторы.
Мимо белых колонн мы пошли посмотреть
                                                                        виноград,
Где воздушным стеклом обливаются сонные
                                                                        горы.
Я сказал: виноград, как старинная битва,
                                                                        живет,
Где курчавые всадники бьются в кудрявом
                                                                        порядке,
В каменистой Тавриде наука Эллады – и вот
Золотых десятин благородные, ржавые грядки.
Ну а в комнате белой, – как прялка, стоит
                                                                        тишина.
Пахнет уксусом, краской и свежим вином
                                                                        из подвала.
Помнишь, в греческом доме: любимая всеми
                                                                        жена —
Не Елена – другая – как долго она вышивала?
Золотое руно, где же ты, золотое руно?
Всю дорогу шумели морские тяжелые волны,
И, покинув корабль, натрудивший в морях
                                                                        полотно,
Одиссей возвратился, пространством
                                                      и временем полный.

* * *

Еще далёко асфоделей
Прозрачно-серая весна,
Пока еще на самом деле
Шуршит песок, кипит волна.
Но здесь душа моя вступает,
Как Персефона, в легкий круг;
И в царстве мертвых не бывает
Прелестных, загорелых рук.
Зачем же лодке доверяем
Мы тяжесть урны гробовой
И праздник черных роз свершаем
Над аметистовой водой?
Туда душа моя стремится,
За мыс туманный Меганом,
И черный парус возвратится
Оттуда после похорон!
Как быстро тучи пробегают
Неосвещенною грядой,
И хлопья черных роз летают
Под этой ветряной луной.
И, птица смерти и рыданья,
Влачится траурной каймой
Огромный флаг воспоминанья
За кипарисною кормой.
И раскрывается с шуршаньем
Печальный веер прошлых лет —
Туда, где с темным содроганьем
В песок зарылся амулет;
Туда душа моя стремится,
За мыс туманный Меганом,
И черный парус возвратится
Оттуда после похорон!

* * *

А.В. Карташеву

Среди священников левитом молодым
На страже утренней он долго оставался.
Ночь иудейская сгущалася над ним,
И храм разрушенный угрюмо созидался.
Он говорил: «Небес тревожна желтизна.
Уж над Евфратом ночь, бегите, иереи!»
А старцы думали: не наша в том вина;
Се черно-желтый свет, се радость Иудеи.
Он с нами был, когда, на берегу ручья,
Мы в драгоценный лен Субботу пеленали
И семисвещником тяжелым освещали