В том же 1697 году, когда так блистательно началась его литературная карьера, Пьер Перро Дарманкур заколол шпагой своего ровесника. Это не была настоящая дуэль. Перро не были дворянами. Писатель только мечтал о дворянстве для своего сына. Шарль Перро снова использовал свои связи. Сына удалось выгородить. Он отправился на войну и там через два года погиб. Сказка оказалась совсем короткой и печальной. Самого Шарля Перро не стало ещё четыре года спустя, в 1703 году. У него было ещё два сына (жена умерла давно, совсем молодой), но смерть Пьера, младшего, он так и не смог принять.

Как оценивал он, умирая, свою деятельность? Что считал своей главной заслугой? Серьёзные произведения – полемические трактаты, поэмы, послания? Участие в формировании культурной политики Людовика? Или всё-таки сказки?

Так или иначе, Перро удалось то, что удавалось очень немногим писателям. Он создал новый жанр – авторскую литературную сказку. Во Франции появились новые сказочники – в основном сказочницы. Например, Габриэль-Сюзанна Барбо де Вильнёв, написавшая сказку «Красавица и Чудовище», которую тоже иногда по ошибке приписывают Шарлю Перро.

И не только во Франции…

«Сказки матушки Гусыни», начало XIX в.

Джонатан Свифт

В том же 1685 году, когда по указу Людовика из Франции изгнали протестантов, в Англии произошло немыслимое: королём стал католик, Яков (или Джеймс в английской транскрипции) II.

Реформация в Англии случилась полтора столетия назад по, в сущности, случайной причине: папа отказался разводить короля Генриха VIII с опостылевшей женой. Но с тех пор церковная независимость от Рима стала в Британии своего рода «национальной идеей». Карл (Чарльз) II, правивший с 1660-го по 1685-й год, был сам в глубине души «папистом» (так называли католиков англикане). Но только на смертном одре он втайне сменил веру. Карл помнил, что его отец умер на плахе. Самое большее, что он позволял себе – спорить с парламентом, добивавшимся изгнания католиков. В числе прочих страну должны были покинуть королева, супруга Карла, а также его любовница. Тут королю удалось одержать победу. Но его наследника страна приняла недовольно.

Джейс Скотт, герцог Монмут и Баклу, худ. Ян Вик, XVII в.

Что поделать: законных детей у Карла II не было. А значит, престол должен был занять его брат. Правда, старший из многочисленных бастардов покойного короля, герцог Монмаунт, поднял мятеж против своего дяди и попытался завладеть короной.

Даниэль Дефо

Но мятеж был подавлен. Под Сенджмуром три с половиной тысячи сторонников Монмаунта, вооруженных видами и косами, были наголову разбиты королевскими войсками. Монмаунт был казнён. Плаха ждала и многих его соратников. Но некоторым удалось уйти. В их числе был двадцатипятилетний молодой человек по имени Даниэль Фо. В то время он звался так. Впоследствии он без всякого права приставил к своей фамилии французское дворянское «де» и превратился в Дефо.

Король Яков даже не думал восстановить католицизм в качестве государственной религии. Он лишь пытался добиться для католиков равноправия: возможности учиться в университетах, занимать государственные должности. Но народ и парламент этого не стерпели. В 1688 году король-католик был свергнут. На престол взошли супруги-соправители: дочь Якова Мария и её муж Вильгельм III, бывший принц Оранский.

(Эти события упомянуты в «Одиссее капитана Блада» Рафаэля Сабатини).

Вообще парадокс тогдашней английской истории в том, что короли пытались облегчить положение меньшинства, а демократические институты им этого сделать не давали. Дискриминация касалась и протестантов других толков – не англикан. (Но их положение было легче, чем у католиков).