В 1940–1950-х годах телевидение стало появляться в одних штатах США раньше, чем в других. Исходя из этого, Джесси и его коллега Мэтт разработали один эксперимент[9]. Они сравнили интеллектуальное развитие детей из регионов, где телевидение стало доступным в период, когда им не было и двух лет, с детьми, которые до двух лет жили без телевидения. В остальном семьи этих малышей особо ничем не отличались.

Исследователи обнаружили, что на самом деле просмотр телевизионных передач никак не влияет на успехи в учебе. Но как же, спросите вы, объяснить все эти выводы об опасности мультфильма про Губку Боба, так громко заявленные общественным здравоохранением? Они просто-напросто некорректны. Весьма вероятно, что больший вклад вносит воспитательная работа родителей, которые не позволяют своим детям долго смотреть телевизор. В данном случае присутствует корреляция, но не причинно-следственная связь.

То же касается и мифов о беременности. Одно или два откровенно слабых исследования быстро могут стать общепринятой мудростью. Однажды я наткнулась на часто цитируемое утверждение, что незначительное употребление алкоголя во время беременности – допустим, один бокал вина в день – становится причиной агрессивного поведения детей. Исследование не было рандомизированным, в нем сравнивали женщин, употреблявших спиртное во время беременности, с теми, кто этого не делал. Изучив данные внимательнее, я обнаружила, что будущие мамы, которые пили алкоголь, также были склонны употреблять кокаин.

Известно, что кокаин вреден для развивающегося плода – не говоря уже о том, что женщины, употребляющие наркотики, часто страдают и другими заболеваниями. Можем ли мы сделать вывод, что один бокал вина в день – это причина проблемы? Разве не столь же вероятно, что проблемой является употребление наркотика?

Довольно часто, когда я находила «хорошие», надежные исследования, то обнаруживала, что выводы из них разительно отличаются от официальных общепринятых рекомендаций. Последние, казалось, были созданы специально, чтобы сводить беременных с ума, заставлять беспокоиться о каждой мелочи, зацикливаться на каждом кусочке пищи или набранном килограмме. Экономика, безусловно, не лучшее средство борьбы со стрессом, но в этом случае она мне очень помогла.

Я обнаружила для себя, что конкретные цифры помогают мне сохранять спокойствие не меньше, чем актуальные рекомендации. В какой-то период я начала беспокоиться о риске преждевременных родов. Обратившись к статистическим данным, я получила некоторое представление о шансе преждевременного рождения и коэффициенте выживаемости плода на каждой неделе беременности, что позволило мне немного расслабиться. Именно эти факты о беременности я надеялась получить от своего врача или из специализированной литературы. Подобный подход к ведению беременности в моем случае сработал, но я не была уверена, что он подойдет другим женщинам.

А потом забеременели мои подруги. Почти все одновременно! И у них были те же вопросы и переживания, что и у меня. Могу ли я принять снотворное на ночь? Можно мне съесть итальянский сэндвич?[10] Мой врач хочет назначить стимуляцию родов – должна ли я согласиться? Что ты думаешь насчет банка пуповинной крови?

Однажды я обедала с подругой, которая планировала беременность не ранее чем через год и хотела узнать, насколько быстро с возрастом снижается фертильность.

Врачи, как правило, давали моим подругам рекомендации в соответствии с официальными данными. Однако приятельницы хотели самостоятельно принимать решения, правильные в их конкретном случае. Пытаясь помочь подружкам, я обнаружила, что обращаюсь к учебнику по акушерству и к медицинской литературе уже спустя годы после рождения Пенелопы. Роль, которую я могла сыграть, была ограниченна – к счастью (для меня и особенно для младенцев). Но я все же могла дать им верную информацию, чтобы они имели возможность обсуждать свои проблемы на равных с врачами. Чем больше я беседовала со знакомыми девушками, тем становилось яснее, что информация, которую я могла им предоставить, полезна именно потому, что в ней