– Вы, бля! – Интеллигентная женщина срывалась на мат крайне редко, да и то только при сильном волнении и только в их узком семейном кругу. – Мужики, мать вашу!.. Решают они, бля!..
– Ма! Не ругайтесь! – Андрей не мог не вмешаться. – Я уезжаю не просто так…
– И шо ж тебя туда гонит? Сладкая жизнь?
– Зря ты так, ма… Знаешь ведь – я такой жизни никогда не искал… Легкой.
– А какого ж тогда? Если твоя семья и так развалилась почти?
– Ма… В нашей семье сидел кто-нибудь?
– Где сидел?
– Там!
– Нет… – Женщина непонимающе уставилась на сына. – Сам знаешь…
– Знаю… Потому и не хочу портить семейную традицию.
– А ты что?..
– Лучше быть «невозвращенцем» из Израиля, чем зэком… Если еще им дадут стать…
– Что значит «дадут»?.. Ты что…
– Я сейчас, Ма, выбираю меньшее из двух зол…
– Наворотил что-то в своем ресторане, теперь бежишь!
– Я никогда ни от кого не бегал, ма! – Андрей задумался на секунду. – Просто иногда бывают такие ситуации, когда умнее отступить и даже спрятаться, для «меньшей крови»… Поверь уж моему офицерскому опыту… Вот я и отступаю.
– Что ж ты такое…
– Да уж наворотил…
– А твой Коля? Он помочь не может?
– Это он предложил мне этот «вариант» как самый «бескровный».
– Ты что, убил кого-то, Андрюша? Господи!..
– Перестань, ма! Все хорошо… Будет.
– Когда же уже, наконец!..
– Скоро… Поживу там, в земле обетованной, годик-полтора и вернусь…
– Все вместе?
– А вот это уже, Ма, думаю, и сам господь не знает… Но я вернусь – это-то точно!
– Дай-то бог!..
– Иди, Андрей. Иди, сын, – опять прорезался папа Леша. – Попрощайся со своими друзьями… Кто знает, доведется ли еще свидеться?.. Да и тезка вон твой ковыляет, бедолага… А мы тут с матерью посидим, по-стариковски, да посмотрим на вас издалека… Вояки… Мать вашу…
Ах, как прав был тогда его отец!
Папа Леша тоже был разведчиком… В далеком 41-м десятилетний пацаненок пришел в партизанский отряд, да так и провоевал разведчиком полных четыре года. А медаль его нашла только в 92-м, через 47 лет после окончания войны!.. Преступников, объявленных во всесоюзный розыск, находили быстрее, даже самых отпетых – максимум лет за десять… Видать, они были нужнее этой власти, чем пацаненок-разведчик, которого наградили-таки, на 61-й год от рождения…
Провидцем был его отец…
Двоих боевых братьев из своей группы Андрей больше не увидел никогда – Змея и Тюленя.
Они были единственными, кто после всех коллизий не нашли свое место на «гражданке» и остались служить в уже Российской армии. Да так и остались в ее рядах навсегда…
Первый погиб в Сербии через год, в 96-м… Второй – в Чечне в 97-м, через два…
Часть первая
12 июня 2004 г.
Израиль…00.40 ночи…
«Как же все это начиналось?» – Андрей опять был наедине со своими мыслями.
Его суровое лицо было освещено голубоватым светом компьютерного монитора. Это свечение было единственным в этой, такой большой и такой чужой ему, квартире – его полуторагодовалый сын, его Максимка, уже давным-давно смотрел свои цветные детские сны, смешно сопя в нос и чмокая губами, а «мадамы», как про себя называл их Андрей, в кругу своих очередных гостей допивали, судя по воплям, вторую бутылку «белой», закрывшись от него в «маминых апартаментах» и отгородившись стеной отчуждения… Так продолжалось вот уже четвертый месяц…
Андрей опять был один…
Одинокий «пес войны»…
Обретший наконец-то такого долгожданного сына… И «семью»…
Опять один на один со своими мыслями и воспоминаниями…
«Терпи, солдат! Уже немного… Сам же ведь учил других – солдат сначала бежит сколько может, а потом – сколько нужно!.. Так что… Терпеть!.. Еще немного… Уже и билет на руках, и все проблемы с документами решил… Еще три недели, и все… А все ли?.. 6 июля твой самолет взлетит, унося постаревшего Филина в Одессу… Девять лет. ДЕВЯТЬ!!! Как отсидел по 102-й за то „мочилово“ в 95-м… Одесса! Одесса!!! Домой… Дай-то бог… Чтобы все наконец-то так и случилось… Девять лет! Тебе, Филин, уже почти 37… А сколько всего было за эти годы!.. Мама дорогая!.. Сколько всего произошло!.. Знать бы тогда, у трапа „Шостаковича“!.. Унижения, работа, как у раба… Та стройка, на которой ты разбился, упав в шахту лифта с 12 метров… На бетон… Спасибо „Витязю“ – выжил… Летел спиной, а приземлился на „четыре точки“, как кот, вывернулся в полете… Только морду на бетоне „оставил“ да колено, то, которое еще в Афгане осколком пометили, разбил… В кашу… Операции… 3 месяца в коляске… Инвалидность… Но!.. Встал же! Потом заводы… Работа на пределе… Развод с Аней… Спасибо тебе, господи, что отвел тогда мою руку от нее и двоих ее „друзей“, когда застал их в своем доме… И… Легион… „International France Legion“… И опять служба. Только теперь… Для кого и за что? А чем было еще заняться?! Только теперь… Братство „Диких Гусей“… Soldiers of fortune… А какие неожиданные встречи случались! В джунглях Латинской Америки, Африки, в заоблачной выси Тибета – вспомнить, и то жутко!.. Некогда огромная, сильнейшая держава обнищала вмиг, да и выбросила за ненадобностью из своей армии „постаревших“ ее „ветеранов“ под видом сокращения ВС. Да только не подумали Большие Лампасники о том, что этим, тридцатилетним по большей части или немногим более того, мужикам податься-то и некуда! Именно они, рожденные с 62-го по 68-й, надевшие офицерские погоны, и были теми „ремесленниками“ войны, которые не успели получить два просвета на погоны