Мой взгляд наконец обнаружил впереди толстый загривок «коменданта».
«Все хорошо, все идет по плану», – мысленно успокоил я себя и забормотал со всеми:
– Prope est Dominus, Ave Maria[10]…
Время от покаяния до причащения тянулось необычайно долго. Я успел замерзнуть – в храме было холодно, да к тому же и сумрачно – паникадило почему-то было погашено. Вместе со всеми я вставал, пел, опускался на колени. Наконец хором закончили запричастный стих и выстроились к амвону.
Я внимательно разглядывал лица уже причастившихся. Для большинства служба была зрелищем сродни походу в цирк. Но не для всех. Некоторые, похоже, действительно ощущали в происходящем нечто бесконечно ценное и были готовы заплатить за это всем спокойствием души.
Я испытал к ним странную зависть, впрочем, мимолетную. У меня есть свой символ веры, ничуть не хуже. Почему-то мне в тот момент показалось это важным. Я ощутил воодушевление и прилив сил.
Потом дошла очередь и до меня.
– Аминь, – пробормотал я, потупившись, и высунул язык.
«Интересно, – успел подумать, – они на наших собраниях так же притворяются?»
Толстые мучнистые пальцы настоятеля вложили мне в рот плоскую лепешку, и я тут же перекинул ее под язык.
Отходя, приметил впереди плешь Рафаэля. Он стоял всего в пяти шагах от меня, у иконы, и зажигал свечу. От волнения я проглотил кашицу, в которую почти сразу превратилась облатка, не задумываясь, и каков был католический бог на вкус – так и не понял.
Наступил тонкий момент: паства расходилась, зал пустел. Мне же надо было дождаться, когда Рафаэль втиснется в исповедальную. Поэтому я отступил налево, в придел Святого Людовика, и, скосив глаза на итальянца, тихо забормотал, методично обмахивая себя ладонью:
– Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь. Благослови, Господи, начинаемое мною дело…
В одном я мог быть твердо уверен: пока я творю молитву, никто не будет задавать мне вопросов, а это уже немало.
Я отвлекся лишь на миг, на статую святого Бернарда: идейный вдохновитель крестового похода на западных славян прикинулся совершенно невинной овечкой и тем привлек мое внимание. Когда же я опять взглянул направо, Рафаэля на месте уже не было. Чуть довернул голову, надеясь обнаружить его около настоятеля, но итальянца не было и там.
– …Не понял. – Моя молитва прервалась самым неканоническим образом.
Изо всех сил стараясь шагать неторопливо, вернулся в центральный неф – как раз чтобы заметить в проеме выходящего из храма Рафаэля.
Я так удивился, что чуть было не крикнул ему в спину: «Ты куда? А в блуде покаяться?!»
Внушительная, раздавшаяся вширь фигура итальянца удалялась от меня тяжелой неторопливой походкой. Я, словно сомнамбула, двинулся за ней. От волнения потемнело в глазах. С досады прикусил щеку, и слюна стала солоноватой.
В этот раз что-то пошло иначе. Но отчего?!
Ведь не могли же роды как-то сдвинуться из-за меня? Или могли?
Я потратил несколько секунд на вполне серьезное обдумывание возможной причинно-следственной связи, а потом обескураженно покачал головой. Нет, не складывается.
Похоже, я изменил течение жизни не только управления КГБ по Ленинграду, но и по Москве, и им стало не до Палумбо. Вот оттого и остался он в этот раз без «ласточки» – иных объяснений не находилось.
Пошедший наперекосяк сценарий настолько выбил меня из колеи, что о необходимости опускать голову и смотреть в землю я вспомнил, только выйдя из ворот храма в переулок.
«Засветился на пленке по полной», – затосковал я и со злобой сплюнул на ни в чем не повинный асфальт.
Итальянец тем временем неторопливо направился по Малой Лубянке в сторону Чистых Прудов.