– Именно что на заказ, – он с трудом вернулся в прежнее русло разговора. – Если не просишь ничего у вселенной, то она ничего и не дает. Просто тебя не замечает. Вселенная живет по принципу: отдай мне свою энергию, и получи взамен желаемое. Мечта ведь тоже энергия и для нее это пища, вода и воздух. Но вселенная – тетка туповатая, и не понимает абстрактных запросов. А ты вместо четкого желания адресованного ей, невнятно мямлишь: «Хочу любви, хочу замуж, хочу мужчину. На мне венец безбрачия». Знаешь, что такое этот венец? Это твоя пассивность. Это твоя нелюбовь. Мы все при рождении получаем огромную порцию нелюбви. Стоит только выйти на улицу, как тебя затаптывают, обгоняют, оттирают в сторону. Все они, – Матвей обвел взглядом улицу, – это нелюбовь. И из этой нелюбви нужно выкроить, вылепить любовь, и заслужить ее. Это сложная работа. Это страдание. Это... – он замолчал. – Вот скажи мне, Лаура, что такое любовь в твоем понимании?

– Ну как, – растерялась она. –Ну… когда скучаешь по человеку, если не видишь полдня, думаешь о нем, хочешь позвонить и услышать его голос.

– Это зависимость, – подытожил Матвей. – Глубокая и болезненная зависимость, без которой мы никак не можем.

– Неправда, – горячо возразила она.

– Голая и неприкрытая правда, – отрезал он. – Любовь – это острая кислородная недостаточность. При этой болезни ты постоянно таскаешь с собой кислородный баллон, потому что не можешь без него дышать. Но от болезней мы избавляемся, лечимся, активно бегая по врачам. А любовь – это единственная болезнь, которой мы мечтаем заболеть. Хотя следует признать, что некоторые мечтают вылечиться.

– А ты сам, Матвей? – она облокотилась о машину, пытливо глядя на него. – Ты так много о ней знаешь, но при этом одинок.

Он вздрогнул, как от пощечины. Да, мышка однозначно умеет удивлять.

– Я здоров, – отрезал он. – И изначально презираю эти болезненные конвульсии. Я свободен. Единственный из вас. Мне хорошо в нелюбви. Я независим. Не-за-ви-сим, – произнес он по слогам. – Потому что знаю, зачем живу и зачем страдаю.

Лаура

На втором сеансе мне было легче скользить вниз, в океан памяти. Едва войдя в лифт из воды, я почти сразу же оказалась на побережье. Кубинская бархатная ночь, влажная и терпкая, опрокинула купол неба над морем.

На побережье было весело. Красиво одетые люди танцевали и смеялись. Пахло ромом и страстью. Горели костры. В их искорках пламенели алые губы и ногти кубинок, а также гвоздики в их волосах. Еще со времен революции, которую устроил Фидель Кастро, алый маникюр и алые гвоздики стали символом новой Кубы. Алый – цвет любви и свободы.

Я прошла сквозь толпу. Возле воды, почти на лини прибоя, горел самый большой костер. И в его ярких бликах танцевал отец: молодой, красивый, загорелый. Рукава его белой рубашки были закатаны. Светлые брюки подвернуты до колен. Босые ноги утопали в песке. Отец потрясающе красиво вел в танце ту самую девушку, которую я видела на первом сеансе. Только сейчас она не была беременна. Тоненькая, звонкая, она извивалась в танце, прижимаясь к отцу. Белое марлевое платье, не доходящее до колен, билось о ее стройные ноги. Верх платья был пошит по фасону «барышня-крестьянка»: большой квадратный вырез с резинкой под грудью и небольшие рукавчики, спадающие с плеча.

Знаменитая песня кубинских патриотов «Кванта ла мейра» сменилась другой мелодией. Пару тактов спустя я узнала ее, так как часто слышала в детстве, в Москве. Она до сих пор у нас очень популярна. «Калимба де луна». Только не в версии красавчика Тони Эспозито, а в исполнении Далиды. И не на английском, а на испанском.