С детских лет возненавидел Каландаришвили царские порядки. Не раз хватали его жандармы. Судили. Гноили в тюрьмах. Когда произошла Великая Октябрьская революция, когда и здесь, в Сибири, люди разбились на красных, на белых, взял в руки винтовку Каландаришвили. Пошел защищать Советскую власть.
И вот гремит уже слава по всей Сибири:
– Каландаришвили!
– Каландаришвили!
Наводит фамилия страх на белых. Установили они большую награду тому, кто живым или мертвым доставит к ним партизанского командира.
Не получилось у них с наградой.
Подыскали убийцу белые. Наказ убийце: вступить в партизанский отряд. В одном из боев выстрелить в Каландаришвили. Пробрался в отряд убийца. Встретился с партизанами. Не поднялась у него рука. Сам явился к Каландаришвили, чистосердечно во всем признался.
Не получилось с убийством у белых. Решили поймать партизанского вожака. Снарядили специальный отряд. Как-то партизанским разведчикам удалось подключиться к телефонной линии белых. Взял Каландаришвили трубку.
– Ну как, напали на след Каландаришвили? – слышит он чей-то голос.
– Напали, – отвечает Каландаришвили. – Напали. Мало того, тут он, у нас в руках. Ждите, сейчас выезжаем.
Ждут белые офицеры. И верно – явился к ним Каландаришвили. Вошел в дом:
– Руки вверх! Сдавайтесь! Я – Каландаришвили.
Отважен, решителен Каландаришвили. Гремит о нем слава по всей Сибири:
– Наших кровей мужчина!
– Наших краёв фамилия!
Не ошибся
Все громче в войсках у белых:
– Не страшны нам морозы.
– Не страшны нам просторы.
Кто же страшен?
– Партизаны!
В крестьянской семье Сизовых родился сын. По обычаю отцовскому, дедову, решили его крестить. Церковь и священник далеко. Ехать без малого двадцать верст.
Дорога то лесом идет, то полем, то влезет петлей на взгорок, то снова глухоманью, низиной тянется.
Зима. На санях двинулись в путь крестьяне. Едут и кум, и кума, и сватья, и сват, и сестра, и брат, и бабка, и дед, и теща, и тесть, и еще человек пятнадцать. Четверо саней – полно в них народу. Кто помоложе, рядом бегут на лыжах.
Растянулся торжественный поезд.
Прибыли в церковь. Окрестил новорожденного батюшка. Взял, опустил в купель. Вот и все – младенец теперь под защитой Бога считается.
Повернули домой крестьяне. Бегут лошаденки. Едут и кум, и кума, и сватья, и сват, и сестра, и брат, и бабка, и дед, и теща, и тесть, и еще человек пятнадцать. Кто помоложе – бегут на лыжах.
В это же время той же дорогой отступала колонна белых.
Среди белых солдат Филимон Косой. Знают солдаты: кругом партизаны. Неуютно солдатам в лесных просторах. Косит глазами Косой направо, косит глазами налево. Кусты, сугробы пронзает взглядом.
Смотрел он, смотрел и высмотрел:
– Партизаны!
Смотрят белые. Из-за сосен и кедров – сани. Людей в санях много. А рядом – еще на лыжах.
Дорога лесная, узкая. Слева и справа снега, сугробы. Впереди партизаны, рассуждают белые, и сзади, видать, партизаны, рассуждают белые. Глаза велики у страха. Ясно белым: попали в засаду.
– Братцы, спасайся! Бросай оружие! – завопил Косой.
Белые словно только команды ждали. Побросали винтовки на снег. Подняли руки.
То-то поражались и кум, и кума, и сватья, и сват, и сестра, и брат, и бабка, и дед, и теща, и тесть, и все остальные гости.
Подобрали они винтовки. Как дрова, уложили в сани.
А здесь подоспел и настоящий партизанский отряд.
Взяли в плен партизаны белых.
Вместе с другими в плену Косой.
– Вот так ошибся! Как обознался?!
– Не ошибся, не ошибся, – ему в ответ. – Вся Сибирь стала одним партизанским краем.
«Эй, старый! Эй, леший!»
Затерялось в сибирских просторах село Рассказовка. А недалеко от Рассказовки второе село – Бобровка.