– Не увидят, дядя. Они, когда я на посту, с поручениями носятся, им не до разглядывания зубов начальства.

По истечении четверти часа, когда даже делавшие ставки академики согласились на ничью и разошлись, врач, устало махнув рукой и пожелав племяннику поиметь рогато-хвостатого приятеля в качестве компании, отправился переодеваться. Спустя еще пять минут он вместе супругой моряка спустился вниз, раздраженно глядя на мило улыбающегося ему племянника, который так услужливо распахнул перед ним водительскую дверь.

– Я тебе этот зуб удалю, понял? Именно я тебе его и удалю, – красноречиво пообещал едва ли не мурчащему от счастья, как увернувшийся от тапки кот, офицеру дядя, пока они ехали к нему отмечать обновленную улыбку его супруги. – Сам ко мне приползешь через год, чтобы я удалил его.

Прогноз дяди сбылся частично. Неутомимый желтый резец пережил распад страны, несколько путешествий и даже встречу нового тысячелетия. И вот спустя много лет отставной, но не ставший менее бравым капитан вместе с супругой вновь оказался на приеме, на этот раз в частном кабинете дяди.

– Ну, проходи, – приглашающим жестом и с непонятным для офицера торжеством сказал жрец бормашин.

– Прошу, дорогая, – начал было капитан, но, к своему удивлению, обнаружил, что жена стоит позади, закрывая выход из кабинета.

– Нет-нет, племянничек. Сегодня я начну с твоего зуба.

Прикинув кокарду к носу, капитан осознал, что куртка с ключами от машины дяди заботливо упрятана в шкаф. Свою куртку он оставил в гардеробе. Спасительную дверь для «покурить» перекрыла жена. Да и курить он бросил. А вариант «А» отпадал, поскольку, бросив курить, он перестал пролезать в оконный проем.

Через пару минут капитан лишился уже безнадежно шатавшегося кривого костяного приятеля. Больно действительно почти не было. И все жили долго и счастливо. Кроме зуба.

В принципе, я – счастливая семейная женщина, у которой под боком имеется любящий супруг, двое разнополых детей и один наглый кот по кличке Жуть. Но мое вполне себе безмятежное существование на этом свете отравляют четыре всадника апокалипсиса, методично превращающие мою жизнь в серые, унылые будни. Это мытье грязной посуды, оставшейся после ужина, вытирание пыли, заправка одеяла в пододеяльник и… глажка белья!

В один из достопамятных дней я не выдержала, воздела руки к небу и заорала на всю Вселенную: «За что-о-о?!». Вселенная вздрогнула и виновато подсунула посудомоечную машину и волшебные салфетки для уборки. Когда же я недвусмысленно указала на то, что список подарков не полон, Мироздание посмотрело на меня матом. Тоже недвусмысленно. И обещало на ближайший праздник подогнать мне губозакаточную машину.

Закончив на минорной ноте сеанс прямой связи с космосом, я посовещалась с мужем, и мы приняли гениальное по своей простоте решение – вообще не заправлять одеяло в пододеяльник. Конечно, в этом нам помог климат, в котором мы обитаем. Холодов у нас практически не бывает, а если уж и становится некомфортно, то из темного комода на свет появляются махровые простыни и – вуаля!

Но вот глажка осталась для меня камнем преткновения в череде домашних дел. Я бы даже сказала, памятником моей прокрастинации и отвращению к этому бессмысленному занятию. Надгробием, под которым похоронен мой орден «Отличник быта». Последним гвоздем, вбитым в гроб моей нервной системы. Потому что стоит мне открыть шкаф, где спрятан этот скелет (зачеркнуто) ворох белья, как меня тянет на философию и познание устройства этого бренного мира юдоли и скорби.