ОТЧИМ Говорила.

ОН Ты врешь!

ОТЧИМ Ого, мы опять перешли на «ты».

ОН Вы врете.

ОТЧИМ Ты прекрасно знаешь, что я не вру. Мама сказала: «У мальчика незаурядные способности к физике. Мальчик еще в университете начал работать над диссертацией, очень рано стал кандидатом наук».

ОН Можете не продолжать.

ОТЧИМ «У мальчика безусловно незаурядные способности к физике, он ведь смог понять записи его отца, понять и развить его мысли, а это очень сложно, потому что Горелова не могли понять очень умные люди, которые обвиняли его в буржуазных загибах, идеалистических загибах, а мой мальчик понял».

ОН ХВАТИТ, замолчите!

ОТЧИМ Когда ты начинаешь кричать, голос у тебя резкий и противный. Я продолжаю.

«Я очень хорошо помню, что у Горелова было пять толстых тетрадей, они у него даже пронумерованы, но я никак не могу найти одной, номер второй, осталось четыре тетрадки. Правда, я никогда не говорила мальчику, что ищу пропавшую тетрадь, у нас не было разговоров на эту тему, я просто обрадовалась, когда мальчик сказал, что хочет идти по стопам отца, очень обрадовалась, потому что они не ладили. Нет, нет, я не хочу думать, даже мысли не хочу допустить, что тетрадь каким-то способом попала к мальчику. Но я не хочу, понимаешь, именно поэтому не хочу, чтобы тетради были у мальчика, пусть он дойдет до всего сам, у него незаурядные способности к физике».

Ты знаешь, у твоей мамы есть удивительная способность убеждать людей в своей правоте, через какой-то срок она смогла убедить и себя, что ты не украл тетрадь отца.

ОН Когда состоялся этот разговор?

ОТЧИМ Ого, ты даже не отрицаешь всего этого.

ОН Когда произошел разговор?

ОТЧИМ Первый раз мама заговорила на эту тему лет пять или шесть назад, когда после твоего головокружительного взлета настала утомительная пауза, потом она говорила об этом часто, очень часто, чересчур часто для человека, который поверил, что ее сын не вор.

ОН А ее сын и не был вором.

ОТЧИМ Ах, вот как!

ОН Ее сына вообще не существовало, был другой мальчик, а она или не видела, что он другой, или не хотела видеть.

ОТЧИМ Ты умнее, чем я думал.

ОН Спасибо.

ОТЧИМ Не стоит, это ведь соответствует истине.

ОН Вы знали моего отца?

ОТЧИМ Нет.

ОН Вы элегантнее его.

ОТЧИМ Ты не так плох, как это может показаться.

ОН Я совсем не так плох.

Скажите, к вам никогда не приходил маленький мальчик Вася из детства выяснять кое-какие даты и дела?

ОТЧИМ Из-за тебя она не хотела, чтобы у нас были дети, так что, если она не поднимется, мне коротать век с сестрой Галей, а это утомительно. Я не люблю тебя.

ОН Спасибо.

ОТЧИМ Не стоит, это ведь соответствует истине.

ОН Что вы сделаете с тетрадями?

ОТЧИМ Отдам тебе.

ОН Тетя Лида будет довольна.

ОТЧИМ Я думаю, что до этого не дойдет.

ОН Я тоже думаю, поэтому и спросил. Ну, я пойду, посижу у нее.

ОТЧИМ Иди.

И ОН вошел. Тетя Галя поднялась ему навстречу и, проходя мимо, сказала, чтобы он не сердился на нее, и ОН кивнул головой, что, мол, да, я уже давно не сержусь, да и вообще не думал сердиться.

ОН сел и стал смотреть перед собой, ОН ясно услышал, как кто-то начал плакать, там сзади, где лежала мама, но ОН не повернул головы, так как знал, что сейчас плачет не мама, а потом ОН услышал шепот.

ШЕПОТ Тихо ты, ну, слышишь, тихо, перестань, а то услышат.

ПЛАЧ Пусть слышат.

ШЕПОТ Ты сошла с ума.

ПЛАЧ Ты мне обещал, что ничего не будет…

ОН Сейчас самое время об этом поговорить, самое время. Идите сюда: у меня сегодня вечер воспоминаний.

И они вышли, заплаканная девушка, что-то на себе застегивающая, и испуганный двадцатилетний парень.