Повесив трубку, Фокс подошел к сейфу у внутренней стены, вращением диска выставил нужную комбинацию, распахнул дверцу, достал из ячейки для бумаг конверт и вернулся с ним к столу. Разворачивая листок, вынутый из конверта, он нагнул настольную лампу сильнее, добиваясь яркого света.

Послание на листке было выведено от руки, печатными буквами:

ВЫ ЛИШИЛИ МЕНЯ ЦЕЛИ В ЖИЗНИ. ОСТАЕТСЯ ТОЛЬКО УМЕРЕТЬ, НО ВЫ УМРЕТЕ ПЕРВЫМ. Я ПОЛНОСТЬЮ РАЗОРЕН, МОЯ СЕМЬЯ И МОИ ДРУЗЬЯ ОТВЕРНУЛИСЬ ОТ МЕНЯ, И ЭТО ВАШИХ РУК ДЕЛО. Я ТЯНУЛ ВРЕМЯ, НАДЕЯСЬ ОТЫСКАТЬ ПОВОД И ДАЛЬШЕ ВЛАЧИТЬ СВОЮ ЖИЗНЬ, НО НАДЕЖДЫ УЖЕ НЕ ОСТАЛОСЬ. ДАЮ ВАМ СЛОВО ЧЕСТИ, ВЫ УМРЕТЕ. Я ИСПЫТЫВАЮ ГЛУБОКОЕ УДОВЛЕТВОРЕНИЕ, СООБЩАЯ ВАМ ОБ ЭТОМ, НО ЕЩЕ БОЛЕЕ СИЛЬНЫЕ ЭМОЦИИ ВЫЗВАЛА БЫ ВОЗМОЖНОСТЬ ОТКРЫТЬ, КТО Я, КОТОРАЯ ИЗ ВАШИХ ЖЕРТВ. ОДНАКО Я ВЫНУЖДЕН ЛИШИТЬ СЕБЯ ЭТОГО УДОВОЛЬСТВИЯ, ЗНАЯ, ЧТО В СВОИХ ЛИХОРАДОЧНЫХ ДОГАДКАХ ВЫ ВСПОМНИТЕ И МОЕ ИМЯ. МЫ ВСТРЕТИМСЯ НА ПАНЕЛИ ИЛИ ЗА ОБЕДОМ В КЛУБЕ, У МЕНЯ ЕЩЕ ХВАТИТ НА ЭТО СРЕДСТВ, ВЫ ДАЖЕ БУДЕТЕ ГОВОРИТЬ СО МНОЙ, НЕ ДОГАДЫВАЯСЬ, ЧТО ИМЕННО Я УБЬЮ ВАС.

Фокс трижды прочитал письмо, каждое слово, а затем изучил при ярком свете и сам листок. Бумага белая, обычная, лист вырван из блокнота пять на восемь дюймов; конверт обыкновенный, дешевый, из тех, что можно купить двадцать пять штук всего за пять центов. Адресовано Ридли Торпу в его нью-йоркский офис. Пометка «Лично» написана тем же неровным почерком и теми же чернилами, что и само послание. На конверте стоял штемпель нью-йоркского почтового отделения «F» и время 18:30, восемь дней назад.

Фокс вложил листок в конверт, вернул его на прежнее место, закрыл дверцу и вновь покрутил диск сейфа, шепча под нос:

– Хоть бейся об заклад, но, вероятно, он просто начитался Голсуорси… – надел пижамную куртку и лег в постель.

На следующий день, в среду, сюрпризы начались раньше, чем птицы за окнами перестали приветствовать восход. Фокс поднялся в семь часов, что в связи с переходом на летнее время фактически означало шесть. Предпочитая, по его собственному признанию, когда есть выбор, перестраховаться, он решил прихватить Генри Джордана с собой в Нью-Йорк. Чтобы к девяти попасть в офис Ридли Торпа, выехать нужно было в 7:50. Фокс в пижаме прошел по коридору, чтобы разбудить Джордана. Постучав три раза и не получив ответа, Фокс повернул ручку, открыл дверь и заглянул в комнату. Джордана в постели не было, однако следы того, что он в ней провел ночь, имелись. В комнате тоже никого не было. Фокс обошел все три ванные, которые располагались на втором этаже, не считая его собственной, но и они не были заняты. На втором этаже усадьбы имелись еще три; добежав до каждой, он убедился, что все они пустуют. Люди, живущие у воды, обычно просыпаются рано, это можно понять, и все же… Фокс поспешил спуститься в кухню и, неслышно ступая босыми ногами, застукал миссис Тримбл в самом разгаре грандиозного зевка.

– Доброе утро, дорогая. Ты не видела мистера Джордана?

– Доброе утро! Неужели лунатиком заделались? Нет, не видела.

– Я видел его, – сообщил мистер Тримбл, который, сидя за столом, пил черный кофе с донатсами. – Вскоре после того, как встал. Я как раз направлялся в сарай, а он шел по двору к подъездной дорожке.

– Давно?

– Пару часов назад. Я встал в пять.

– Куда он направился?

– Похоже, рассчитывал выйти на шоссе. Я не спросил, а он сам не стал со мной разговаривать.

Секунд десять Фокс стоял без движения, устремив взгляд в пространство, а затем отрывисто бросил:

– Можешь подать фрукты и кофе в мою комнату через три минуты? Это меня взбодрит.