Судьба так распорядилась, что во Флоренции, этой признанной столице ренессансного искусства, одновременно сошлись пути трех гениев – Леонардо, Микеланджело и Рафаэля, успешно соперничавших друг с другом. Как пишет Вазари в своих «Жизнеописаниях наиболее известных живописцев, ваятелей и зодчих», Леонардо наряду с другими художниками участвовал в комиссии по выбору места для установки скульптуры «Давид» Микеланджело, ставшей символом итальянского Возрождения.

Для окружавших его людей многое в Леонардо было непостижимым, как и для нас остается таинственно загадочной улыбка Моны Лизы, или «Джоконды», над которой он трудился 17 лет – до конца жизни, в стремлении добиться классической законченности и совершенства. Правда, если внимательно вглядеться в изображение, нетрудно заметить, что улыбка Моны Лизы напоминает скрытую улыбку самого Леонардо на известном автопортрете, когда ему было за шестьдесят. Как никто другой, он умел в жизни подметить и отразить то, что не видят остальные. В своих живописных творениях художник передал такое разнообразие оттенков настроения и состояний души, что самое смелое воображение нередко становилось в тупик перед его загадками. В созданной им «Джоконде» заключено его послание миру и самому себе.

Леонардо никогда не подавлял окружающих превосходством ума и охотно делился опытом и знаниями, будучи щедрым и великодушным по натуре. Он был тактичен и мягок в общении, терпим к недостаткам, умел прощать обиды, хотя порой страдал от них. Люди тянулись к нему, как к чародею, пораженные величием и красотой его духа. Он и сам был поистине красив: статен, высок ростом; его лицо с правильными чертами обрамляла вьющаяся русая бородка. Стоило ему появиться на улице в сопровождении неизменной свиты учеников и поклонников, как горожане высыпали из домов, чтобы поближе разглядеть человека, ставшего живой легендой. Он был предметом такого поклонения и обожания, что многие подражали покрою его платья, походке, манере говорить. От природы Леонардо был наделен богатырской силой и, по воспоминаниям современников, без труда гнул подковы и стальные прутья. Ему не было равных в фехтовании, а как наездник он мог усмирить любого норовистого скакуна. Превосходно играя на лютне, он любил в кругу близких друзей импровизировать, подбирая музыку к своим сонетам и мадригалам, которые, к сожалению, не сохранились. Когда он начинал говорить, все разом умолкали, прислушиваясь к его чарующему голосу. Недаром же его звали сладкоголосым Орфеем. К нему вполне применимы вдохновенные строки, принадлежащие перу его младшего современника и собрата по искусству Микеланджело Буонарроти:

Обращение Леонардо к сказкам не было случайным. Оно оправдано всем ходом мыслей, наблюдений и целенаправленностью его интересов. «Помню, как однажды я проснулся в колыбели, – пишет он в своих заметках. – Мне почудилось, что большая птица раскрыла крылом мне рот и погладила перьями по губам». Если бы эта короткая запись не была первым воспоминанием о самом раннем детстве, ее можно было бы читать как зачин волшебной сказки.

Обо всем этом мир узнал сравнительно недавно. И хотя время жестоко обошлось с памятью великого творца, не оставив потомкам даже места его захоронения, но в огне нескончаемых войн и пожарищ чудом уцелели на чердаке дома одного из учеников мастера бесценные манускрипты и рисунки. К настоящему времени рассеянное по всему свету богатейшее рукописное наследие Леонардо да Винчи собрано воедино. Нам, россиянам, приятно сознавать, что одними из первых собирателей и издателей этих раритетов, в том числе знаменитого «Кодекса о полете птиц», были наши соотечественники – книголюбы и издатели братья Сабашниковы. Старший из них Ф. В. Сабашников выкупил небольшую тетрадь в пергаментной обложке с подлинной рукописью великого творца и в 1893 г. осуществил ее факсимильное издание в Париже, а саму рукопись подарил Винчи, родному городку автора, почетным гражданином которого впоследствии был избран. Позднее сабашниковское издание было воспроизведено старейшим итальянским издательством «Джунти», которое когда-то пользовалось услугами нотариальной конторы отца Леонардо – мессера Пьеро, и показано в Москве на Международной книжной ярмарке в 1980 году.