Кристоф боялся столкнуться с дальними знакомыми, которые не слышали о смерти Джой. Ему не хотелось пускаться в объяснения и сообщать кому-то плохие новости. Такое случалось несколько раз на официальных встречах, или когда он ездил по делам в Сент-Хелину и Джантвилл. Разговоры эти причиняли ему боль, однако Кристоф понимал: первое время избежать их не удастся, если не оставаться вечно в четырех стенах. Порой у него возникало подобное желание, и каждый раз его удерживала мысль, что затворничество не пойдет на пользу ни ему, ни Камилле. Он чувствовал, что ради дочери должен притвориться, будто его жизнь постепенно налаживается, даже если сам в это не верит. Кристоф каждый день плакал, вспоминая Джой, чаще всего по вечерам, ложась спать или просыпаясь утром один в своей постели. Днем он погружался в дела.
– Благодарю вас за приглашение, графиня, – вежливо произнес он.
Мадам де Пантен рассмеялась:
– Пожалуйста, зовите меня Максин, если не хотите, чтобы я обращалась к вам «мсье Ламмене». И не перейти ли нам на «ты»? Французское «vous’» звучит слишком официально.
Кристоф улыбнулся: во Франции «вы» говорят друг другу посторонние или чопорные люди. Графиня держалась без всякой церемонности и разговаривала с ним свободно, непринужденно.
– Спасибо, Максин.
Она назвала ему время встречи и адрес. Улица носила меткое название Мани-лейн[2], как раз под стать стоявшим на ней роскошным домам, как старым, так и недавней постройки. Судя по манере одеваться Максин и по тому, как она держится, едва ли графиня выбрала скромный, неприметный дом, чтобы снять его на полгода, предположил Кристоф.
– Я собираюсь пригласить французского повара из ресторана «Гари Данко» в городе: надеюсь, ты его одобришь.
Кристоф снова не смог скрыть удивления. Впрочем, следовало ли удивляться, что свою небольшую вечеринку она задумала обставить с размахом. «Гари Данко» считался самым дорогим рестораном в Сан-Франциско и славился изысканной кухней. Кристоф поблагодарил графиню, попрощался и, повесив трубку, погрузился в работу. Ему предстояло спланировать поездку в Европу и написать людям, с которыми он рассчитывал там встретиться. К вечеру Кристоф и думать забыл о приглашении Максин. На следующий день голова у него была занята другими заботами, и появление рассыльного с письмом застало его врасплох. Кристоф озадаченно взял в руки плотный, сливочной белизны конверт, адресованный ему. В левом нижнем углу, выведенные темно-коричневыми чернилами, значились буквы ДЛ, означавшие, что письмо следует доставить лично, а не доверить почте. Открыв конверт, он увидел того же сливочного цвета открытку с золотым гербом и изящной надписью от руки: «Pour Mémoire», что означало: «Напоминание». Ниже Максин указала, когда и где состоится ужин. Как истинная графиня она следовала строгим французским традициям. Другие друзья Кристофа в долине послали бы ему имейл или эсэмэс, а не открытку с гербом. В самом низу она приписала: «Я так рада, что ты сможешь прийти. À bientôt![3] М.».
Он на мгновение задумался, кто еще приглашен на ужин и какую прослойку местного общества облюбовала Максин, а потом оставил открытку на столе и забыл о ней. В графине было больше от подлинных европейцев, приверженных традициям прошлого, чем в любом из его знакомых в долине, включая самых известных виноделов, таких как Сэм и несколько других. Кристоф ничего не знал о ее корнях, но это не имело значения. Максин была замужем за графом, что объясняло ее желание следовать этикету.
Кристоф вспомнил о приглашении графини вечером накануне приема, увидев пометку в своем ежедневнике, и рассказал о нем Камилле, когда они ужинали в кухне цыпленком, которого оставила для них Ракель. После смерти Джой они не пользовались столовой, и Кристоф не собирался ничего менять. Ему нравилось есть в кухне вдвоем с дочерью.