Нехитрый ужин ждал меня на столе. Довольно бесполезная функция печки, но иногда приятно ощутить, будто кто-то тебе приготовил, заботливо поставил на стол, а потом позвал ужинать.

По телевизору уже запустили очередной сериал, чудовищный в своей бессмысленности настолько, что я даже несколько минут вникал в смысл фразы: «Он мной воспользовался, но я все равно буду бороться за нашу любовь!» Не преуспев в этом нелегком деле, решил, что информации на сегодня достаточно. Лучше посижу в тишине. Главное, не забыть отключить все средства коммуникации.

Утром долго валялся, разглядывая то пейзаж за окном, то дощатый потолок. И то и другое давно было рассмотрено до мелочей, и теперь выискивались различия. В потолке особых изменений не наблюдалось, а вот снаружи появился еще один навигационный маяк на том берегу реки. Далеко на озере виднелись темные точки – до сих пор находятся люди, испытывающие страсть к подледной рыбалке. А вот кто-то пронесся на снегоходе. Скорость далеко за сотню – интересно, он знает, что ближе к острову на Вселуге зимой встречаются незамерзающие полыньи?

А вместо зарядки сегодня будет лыжная прогулка. С утреца подморозило, образовался слой наста, по которому лыжи должны хорошо поехать.

Прямо от дома на реку, а уж по ней до озера, остерегаясь проезжать по наледям. Не то чтобы опасно, просто придется потом счищать с лыж налипший снег. На озере разогнался – по насту неплохо бежалось коньком. Промчался мимо рыболовов, заценил улов – все больше мелкие окушки да ерши, – добрался до противоположного берега и повернул назад. На обратном пути чуть не угодил под того любителя быстрой езды на снегоходе. Действительно, сложно разъехаться на ровной площадке в несколько квадратных километров. С таким глазомером он точно куда-нибудь впилится или провалится в незамерзающую полынью на Волге под Вселуками.

Четыре километра утренней зарядки разогнали сон, зато подманили аппетит, а печка помогла справиться с приготовлением завтрака.

А потом долгая и тягомотная работа – оказывается, так много надо сделать перед отъездом на пару недель. Звонки клиентам, переносы встреч, собеседований, личных планов. Решить множество финансовых вопросов с оплатой счетов. Оставить сообщения в сети о том, что меня некоторое время не будет. Настроить автоответчики на нескольких телефонах и почтовых ящиках. Позвонить друзьям. Позвонить подругам – занимает примерно в десять раз больше времени, чем предыдущая операция. И не потому, что их больше. Пройтись по списку и вспомнить, что упустил по несколько пунктов в каждой категории.

Плюнуть на все, нацепить рюкзак, лыжи – и уехать в лес.

В зимнем лесу тихо и уютно. Можно расслабиться и позабыть о наличии цивилизации. Просто ехать, сосредоточив внимание на выборе маршрута.

Ехать недалеко, километров двенадцать. Спасибо Терри, постарался. Помню, ходил с ним по этому лесу почти двое суток, прежде чем ему удалось найти подходящее место. Да и то, говорит, «повезло, уж больно место хорошее».

Кроме меня да лесников, сюда никто не забирается. Да и те больше предпочитают флайеры. Для охоты существуют специально отведенные территории, и эта не одна из них. Зато и живности развелось: зайцы, лисы, лоси, медведи и так далее. Создается впечатление, что до цивилизации тут сотни километров, хотя на самом деле рукой подать.

Но что отсюда рукой подать до другой планеты, впечатления не создается. Тем не менее это так.

Огромный валун среди леса – основной ориентир. Тут я оставляю лыжи и иду пешком. Триста метров до ничем не примечательного места на верховом болоте – я на месте.