Давайте в этом разделе поговорим обо всех четырех этапах.

Слушать себя

Относиться с уважением к своим мыслям и идеям. Считать их достойными. Считать, что вы умеете писать тексты, и разрешать себе их писать. Логично? Но все не так просто…

Люди, которые приходят учиться в мою «Школу контента», часто говорят примерно так: «Я хорошо пишу: моей маме нравилось, и учителя всегда ставили пятерки за сочинения» либо «Я не умею и никогда не умел писать, у меня была тройка (двойка, четверка) по русскому, но я всегда очень хотел это делать».

Кстати, часто оказывается, что вторые отлично, ярко и самобытно пишут, а первые делают аккуратные и «никакие» тексты по правилам. Вот, например, история моей подписчицы в Facebook Ольги Ковальски:

Русский язык был единственным предметом в школе, за который мне поставили четыре. Учительница высмеивала мои сочинения перед хихикающими одноклассниками. Так что о «писательстве» в любом его виде я не мечтала. В моей жизни были и есть две великие любви: биология и музыка. Первая привела меня на биофак, вторая – на радиостанцию. Я вела прямые эфиры и авторскую программу о тяжелом роке. Там меня услышала редактор приложения к «Аргументам и фактам», газеты «Я молодой». Предложила попробовать переложить радиопрограмму в формат газетной колонки. Попробовала… Шли годы. Я стала главным редактором американского лицензионного издания, потом итальянского, потом хорватского. Сейчас я колумнист в «Cosmopolitan Украина».

Не важно, к какой из групп вы относитесь: хвалили вас в школе или ругали, умеете ли вы писать или научитесь завтра. Слушайте себя.

В этой книге мы будем говорить о структуре и планировании текста. О языке. О стилистике. Да, в любом языке есть свои правила, и, если вы хотите писать, придется их соблюдать. Но для начала все равно нужно разрешить себе писать, а уже потом редактировать и исправлять ошибки.

Я очень люблю определение, которое использует Джо Витале, миллионер и автор бестселлеров, в своей книге «Гипнотические рекламные тексты»[1]. Он говорит, что с нами вместе текст пишут мистер Автор и мистер Редактор, и очень важно, чтобы они работали в разное время. Если вы знаете за собой привычку редактировать текст непосредственно в процессе его создания – срочно избавляйтесь от нее. Есть время писать, и есть время перечитывать и исправлять написанное.

Очень важно в тот момент, когда вам удалось услышать себя, свои мысли, свое звучание, разрешить себе просто записать эти ощущения. Пусть без плана, без цели, без единой идеи о том, кто это будет читать и зачем вам этот текст. Если этого не делать и все время загонять себя в рамки, вы вряд ли когда-нибудь полюбите писательский труд и подружитесь с текстом. Для плана и редактуры время еще придет, а пока – слушаем себя и записываем все, что слышим.

Формулировать то, что слышишь

На этом этапе мы работаем с тем, что получилось записать. Можете взять один из планов, о которых я расскажу в этой книге, и использовать его применительно к своим запискам. Вы увидите, что какие-то разделы текста – на своем месте, а каких-то не хватает. Что где-то вы затянули вступление, а где-то использовали чужие фразы, пойдя за нитью своих рассуждений. Ничего страшного. Именно для этого и существует работа с формулировками, редактура.

Потихоньку вы приведете свои наброски к тому виду, который максимально отвечает вашей задаче. Пробуя снова и снова, вы обнаружите, что редактура занимает не так уж много времени. Научитесь убирать из своего текста просторечия, клише и канцеляризмы. Вся эта работа поможет вашей мысли дойти до читателя, а вам – убедиться в том, что вы умеете писать.