Зал гремит. Женщины смотрят на меня ревниво, мужчины, позабыв про своих жён и любовниц, выражают мне своё восхищение. Я широко улыбаюсь, и в моей улыбке читается вызов. Я бросаю вызов этому залу, да и не только залу: бросаю вызов целому миру. Я красивая и успешная, а в нашей стране таких очень не любят. Такие, как я, раздражают окружающих, нам любят перемывать кости, но мы к этому привыкли, потому что понимаем, в какой стране живём. Сильные должны быть великодушны по отношению к слабым. Поэтому мы прощаем окружающих их нелюбовь к нам. Мы сильные, а сильным не к лицу переживания слабых. Но такие, как я, есть, и от нас никуда не денешься… Стоя на сцене, я втянула живот и расправила плечи. Зал встал и аплодирует мне стоя. Я принимаю вручённую мне статуэтку, высоко поднимаю её и улыбаюсь многочисленным вспышкам фотоаппаратов и камер. Ведущий обнимает меня за плечи и делает вид, что радуется моей победе вместе со мной. Он счастлив не оттого, что я победила, потому что смог ко мне прикоснуться. Для него я не просто женщина – для него я богиня…

– Света, приехали.

Я открыла глаза и растерянно посмотрела на сидящего рядом со мной мужчину.

– Ты уснула, что ли?

– На минутку прикрыла глаза.

– Ты так сладко улыбалась с закрытыми глазами, что мне показалось, будто ты спишь.

– Немного замечталась.

– О чём?

– О жизни актрисы.

Пётр Степаныч рассчитался с водителем такси и помог мне выйти из машины. Он распахнул дверь подъезда довольно унылого сталинского дома. Я ощутила неловкость и подумала, что, по всей вероятности, большой город притупляет чувство страха. Я иду на квартиру к совершенно незнакомому человеку, напрочь забыв про чувство самосохранения.

– Вы знаете, я в первый раз в такой ситуации.

– В какой?

– Вот так, с первым встречным… К нему домой…

– А ты разве ещё не убедилась, что я не первый встречный?

– Убедилась, и всё же чувствую себя как-то неловко.

Мы вошли в лифт, который был под стать ветхому дому: несомненно, ему срочно требовался капитальный ремонт. Взглянув на тусклое освещение, я осторожно спросила:

– Не застрянем?

– Не переживай. Работал пятьдесят лет и ещё столько же проработает.

– Не скажите. С техникой шутки плохи. Такое впечатление, что этому лифту место на свалке. Интересно, сколько лет этому дому?

– Много. Ты думаешь, у преподавателей или завкафедрой государственного института такая зарплата, что они могут жить в особняках?

– Не знаю, но мне казалось, что люди вашего ранга живут в более комфортных условиях.

– Ты ошибаешься. Вот так и живём. Не жалуемся.

Открыв массивную, слегка перекошенную дверь своей квартиры, Пётр Степаныч пропустил меня вперёд и вошёл следом за мной. Признаться честно, я ещё никогда не была в подобных жилищах. Грязь, мусор и какой-то крайне неприятный запах, словно поблизости что-то протухло.

– Не обращай внимания на запах. Это у соседей лук загнил. У меня в комнате чисто и хорошо. Я всегда проветриваю.

– Это коммуналка?

– Она самая.

– А почему вы не сделаете соседям замечание?

– По поводу чего?

– По поводу гнилого лука.

– Бесполезно.

– Что значит «бесполезно»?

– Соседи – алкоголики. Начнёшь их в чём-то убеждать – себе дороже будет. Они живут по принципу: моя хата с краю, ничего не знаю.

– А разве в коммунальной квартире можно не считаться с соседями?

– Детка, в коммунальной квартире можно всё. Именно поэтому люди бегут из коммуналок.

Комната Пётра Степаныча была большая и светлая. Достаточно чистая. Нехитрая обстановка говорила о том, что хозяин её несколько стеснён в средствах.

– А мне всегда казалось, что такие люди, как вы, должны жить в роскоши.