Агония появляется тогда, когда вы продолжаете терять себя.

Экстаз возникает тогда, когда вам удается обрести себя.

Терять и находить: и то, и другое происходит на одинаковой глубине вашего существа.

Потеря себя означает, что вы пытались стать чем-то или кем-то. У вас есть идеал, которого вы стремитесь достичь в своей жизни.

Все идеалисты живут в агонии.

Но не только философов-экзистенциалистов настигает агония. Конечно, благодаря им это слово приобрело огромную популярность по той просто причине, что наш век как можно сильнее отдалился от природы и бытия: еще один шаг – и человечество исчезнет с лица Земли. Мы преодолели самое большое расстояние, какое только могло быть.

Мы отдалились от себя настолько, насколько это вообще возможно.

Вот почему в нашем столетии возникло такое философское направление как экзистенциализм.

Я показал одну из книг об экзистенциализме моему знакомому престарелому профессору, который получал образование, скорее всего, лет тридцать или сорок тому назад. В то время слова экзистенциализм еще даже не существовало. Зато уже были Сартр, Ясперс, Марсель. Он просмотрел содержание и не поверил своим глазам.

Профессор спросил меня:

– Это книга о философии? Здесь нет ни одной главы о Боге, главы с доказательствами его существования, ни слова о религии и душе человека, ни строчки о том, что следует после смерти, ни намека на рай и ад. Странная история – там есть только главы об агонии, бессмысленности, мучениях и тревогах. Разве все это относится к предмету философии?

Я ответил ему:

– Вы упустили сорок лет. У вас просто выпало из головы, что прошло уже сорок лет с того момента, когда вы изучали философию в университете, и с тех пор вы никогда больше не интересовались ею. Вы все еще помните Аристотеля, Канта, Гегеля, Фейербаха, Шанкару, Нагарджуну, Брэдли. Вы все еще помните этих людей, растворившихся в памяти других, а ведь они уже вышли из моды. Да и любой философ, который сегодня у всех на устах, на самом деле не интересуется Богом, он поглощен изучением человека. И эта поглощенность – причина всех этих проблем, агонии…

Он спросил:

– Так что же такое агония?

Мне пришлось говорить на его языке, на языке философии тех времен, чтобы он смог составить себе хоть какое-то представление об агонии. Испокон веков философы задавались важным вопросом. Он звучал так: в чем разница между животными, деревьями, горами и людьми? Несомненно, все они существуют, и когда мы обсуждаем вопрос существования, между ними нет абсолютно никакого отличия. Конечно, все они живут, ведь даже горы увеличиваются в размере.

Гималаи с каждым годом становятся все выше, примерно на 30 сантиметров. То место, где я родился, располагалось вблизи горной гряды под названием Виндхьячал. Ее принято считать самой древней горой в мире. Сегодня уже неоспорим тот факт, что Виндхьячал и территория рядом с ней вышли из моря первыми, поскольку на Виндхьячал были найдены останки древнейших морских животных. В Гималаях так же были обнаружены останки морских животных, но значительно более ранние. Гималаи – самые молодые горы в мире, а Виндхьячал – самая старая.

Кстати, читая Упанишады, я наткнулся на упоминание о горе Виндхьячал.