что я застрял на этом перевале……и можно было с легкою душойперечеркнуть написанное ране,переписать строку или главу,которая лишь сдавленно звучала,перемарать постылый черновик,и даже сжечь, и все начать сначала».Юрий Левитанский
Была зима. Он знал который год,
Что всё на свете (в целом!) повторимо,
Что люди, судьбы, жизни – всё незримо
Растает в дымке, как весною лед…
Но он писал, застряв на перевале…
Лавиной памяти, загородившей путь,
Был остановлен, чтоб начать сначала
Искать, пока не выяснится суть
Того, что ищет он в своем сознанье!..
И сотни раз перечеркнув сюжет,
Сгорая в топке времени, Поэт
Оставил поиск Слова в завещанье…
Когда нам пишется…
Когда нам пишется? Не знаю…
Когда мы в Болдинской глуши?
Когда любовь свою теряем,
Транжиря времени гроши?..
Конечно, значимость эпохи,
Событий жизненный урок,
Дары небес, прозрений крохи —
Всё важно в написанье строк!
Всё перечислить невозможно,
Да и не нужно. Позабыв
Печаль, сомненья, осторожность,
Творим, дыханье затаив…
Но часто видим: всё напрасно!
Не то рождается… И вот
Сгорает в пламени прекрасном
Пожухлых строк ушедший год…
Мы знаем, многое не спето
И не рассказано, увы…
За годом год, за летом лето
И зной обид, и снег молвы.
Вот пишем – и не замечаем
Рассветов, прошлое губя,
Дождей осенних, красок мая,
Любви потерянной, себя…
Зачем так жить?! Нужны ли эти
Стихи, что истиной грешат?
Взрослеют дети незаметно,
И годы мимо нас спешат.
С чего мне пишется?.. Не знаю!
(И в этом я не одинок!)
Но из глубин души взывает
Ко мне отчетливый звонок —
Звонок из прошлого, из детства,
Из той реальности иной,
Из тишины, что по соседству
Жила с болтливой суетой.
И ты спешишь скорей ответить:
«Как там дела?.. Погода?.. Май?!»
И вспоминаешь всё на свете,
И выдыхаешь лишь: «Пускай!»
Пускай летят года, как птицы.
Я сердцем годы ворошу.
…Всплывают звуки, тени, лица
Друзей из прошлого…
Пишу!..
Красные дорожки
По красным по дорожкам[8]
Летит велосипед.
Мне холодно немножко,
Но счастьем я согрет:
На нас взирают косо,
Но связка хороша —
Вращаются колеса,
Искрит моя душа.
Слегка устал с годами
Мой друг велосипед[9].
(Кого считал друзьями,
Хихикают вослед…)
Со мной – родная Муза!
Сильней педали жму
И знаю: не в обузу
Я ей, и потому
Опять в душе спокоен,
Свободен от забот,
И верный друг настроен
К движению вперед.
Роятся в мыслях планы,
И сердце вторит им,
Но помню я о главном —
О тех, кем я любим!
И воздух словно пьется:
Нет суеты вокруг,
И, верен мне, несется
Мой двухколесный друг.
Леса, луга и пашни
Летят навстречу мне,
А сплетни, склоки, шашни
Остались в стороне!
И в сумерках весенних,
И в птичьих голосах
Как добрый знак спасенья —
Луны лик в небесах.
Печально смотрят кошки
На этот талый свет…
По красным по дорожкам
Летит велосипед…
Нас дом встречает сонно,
Замкнулся мыслей ход…
И одухотворенно
Стоим мы у ворот…
«Глаза. Проникающий голос…»
Посвящается некоему И. Б., по-прежнему неизведанному, но возведенному в ранг народного…
Потому что искусство поэзии требует слов,я – один из глухих, облысевших, угрюмых послов…И. Бродский
Глаза. Проникающий голос,
Что тихо читает свое,
Картавинкой мягкой расколот
Дней разум, ночей бытие…
Как будто, избавясь от муки,
Искрят его строчек миры:
Бредут пилигримы на звуки
Изящной словесной игры.
Построены строчки в бессмертно —
Почетный надежд караул,
Меня очищают от скверны,
Давая конкретный посул…
И бьется в виске его голос,
Пульсируя ритмом без слов.
Заполнена прошлого полость
Слезами и горечью снов…
…Тот голос тревожный о Млечном
Пути – далеко не святом,
Сколь вечном, настолько беспечном,
Но с верой во «всё, что потом»…
Два берега высохшей реки
(Юмористическая зарисовка