Внутри нас встречает приветливая девушка, которая за секунды понимает, кто перед ней, и моментально «включает» полный сервис: предлагает удобные кресла, берет планшет и, делая вид, что меня не существует, абсолютно отдается разговору с Кириллом. Правда, быстро разочаровывается, потому что на все ее вопросы он отвечает либо односложным «да-нет», либо очень сдержанно, экономя слова, как караванщик в пустыне.

— У нас как раз свободны два мастера, но обычно лучше приезжать после предварительной записи на согласованное время, - говорит девушка и передает Кириллу порядком потрепанную папку с рисунками готовых работ и эскизами. – Один работает в жанре черно-белого реализма, другая в технике акварель. Вот так, - она открывает папку на нужных страницах, - и вот так. Очередь к другому мастеру заполнена, к сожалению, до конца недели. Но если вы скажете, что за рисунок хотите и это будет не объемная работа, то можно попытаться выкроить час-другой.

Кирилл перелистывает страницы, изучает рисунки и на некоторых задерживается особенно долго, как будто видит в черно-белых гранях перевертыши и наслаждается их выуживанием. Он вообще проявляет куда больше интереса к неживому. Как будто люди слишком суетливы и вызывают дисгармонию с его внутренним маятником.

— Вот, - он достает из кармана аккуратно сложенный лист, разворачивает его и кладет на стол. – Я хочу такой рисунок.

Мне тяжело сдержать вздох удивления, потому что почти всю поверхность альбомного листа занимает запутанный лестничный лабиринт с множеством перекрестных переходов, арок, открытых и запертых дверей, тупиков и разломов в стенах, в центре которого – огромные часы с лунным календарем. Я видела такие, абсолютно точно. На фото реального готического собора. Я смотрю на это всего несколько секунд, а уже кружится голова, как будто еще немного – и меня, как маленькую глупую Алису, утянет туда, в темноту за сердцевиной стрелок.

— Отличная работа, - искренне восхищается девушка.  – Кто автор?

— Я, - чеканит Кирилл. – Это можно сделать на моей спине?

Она подзывает мастера: немолодого уже мужчину, который сам по себе – лучшая ходячая реклама работ салона, потому что весь испещрен рисунками. Даже на видимой части рук их так много, что я не могу выделить, где начинается одна татуировка и заканчивается другая.

— Это работа на несколько сеансов, - почесав опрятную бороду, говорит мужчина.

— На сколько? – Кирилл явно хочет услышать точное число.

В этом есть какой-то смысл?

Должен быть. Как и в том, что я вообще здесь делаю.

11. Глава одиннадцатая: Кирилл

Глава одиннадцатая: Кирилл

Поняла ли она, что я пытался сделать, рассказывая ей о боли?

Вряд ли. Никто никогда не понимал, даже мой психиатр, которого я посещаю исправно два раза в неделю, иногда не очень удачно скрывает тот факт, что ему крайне тяжело дается внедрение в мой внутренний мир. Поэтому он всегда ныряет неглубоко.

Боль – это просто технические сбои в моей голове. Там много критических ошибок, поэтому программа по имени «Кирилл Ростов» то и дело сбоит, дает внезапные откаты и создает нематематические формулы.

Лиза была права: женитьба на замарашке – это не просто положенные пара-тройка свиданий, чтобы прессе было что обсудить о моей личной жизни. Жена будет рядом всегда. И я должен научиться ее обманывать. Потому что правда обо мне не должна всплыть наружу.

Но нам нужно найти точки соприкосновения, иначе весь план насмарку.

На свиданиях – обычных, человеческих – я сразу проигрываю. Одна неудачная попытка очень хорошо показала разницу между тем, зову ли я в компанию «непритязательных» девушек или провожу время с влюбленной в меня замарашкой. Она хочет больше, чем секс сзади, и это огромная проблема, потому что мне слишком дискомфортно рядом с ней. Пожалуй, даже больше, чем с остальными людьми. Она одна – но их легион, и каждая норовит запустить свои мысли мне в голову, устроить беспорядок в моем, с таким трудом, упорядоченном хаосе.