Гайава́та нали́л. Откры́лась дверь. Вошли́ бритоголо́вые.[11]

– Верну́лись, – ти́хо и зло заме́тил Гайава́та.

– Всё пусто́е в э́том ми́ре, – говори́т Ми́тя. – Мы с тобо́й мертвы́.

К их сто́лику подошёл бритоголо́вый. Каза́лось, что глаза́ми он мог уби́ть любо́го, кто посмо́трит в них. Он взял свобо́дный стул и пошёл в темноту́ забега́ловки.

– Налива́й! – сно́ва дал кома́нду Ми́тя.

– Пей, на́лито, – отве́тил Гайава́та.

– Ну, – Ми́тя по́днял рю́мку, – за твою́ резерва́цию, инде́ец, до одна́ ты́сяча четы́реста девяно́сто второ́го го́да![12]

Ми́тя ви́дел, что сосе́д не хоте́л, что́бы други́е посети́тели забега́ловки ду́мали, что у них есть о́бщие дела́ и́ли интере́сы.

«Я ему́ не нра́влюсь, – поду́мал Ми́тя, – мо́жет, опя́ть акце́нт?» Ми́тя знал, что его́ грузи́нский акце́нт появля́лся тогда́, когда́ он пьян. Как то́лько незнако́мые лю́ди слы́шали э́тот акце́нт, они́ сра́зу начина́ли смотре́ть на него́ с неприя́тным удивле́нием: абсолю́тно ру́сское лицо́ и чужо́й акце́нт!..

Ми́тя дал «инде́йцу» сто рубле́й и сказа́л, что́бы он принёс ещё во́дки. Сосе́д пошёл к сто́йке ба́ра. …Ми́тя снача́ла услы́шал звук бью́щегося стекла́. Сра́зу по́сле э́того бритоголо́вые на́чали крича́ть. К Ми́те подошёл оди́н из них и уда́рил по лицу́. Полете́ли сту́лья. Кто́-то закрича́л: «Мили́ция!»

Ми́тя лежа́л у стены́ и смотре́л в потоло́к. За́пах был ужа́сный. Несмотря́ на всё э́то голова́ рабо́тала хорошо́, как бу́дто он сего́дня и не пил. Тепе́рь мо́жно бы́ло споко́йно обо всём поду́мать.

Вопросы и задания

1. Объясните выражения: «страх входил в кровь», «назвать про себя кого как», «быть самим собой», «бритая голова» («бритоголовый»), «общие дела и интересы у кого с кем».

2. Когда человеку снятся страшные сны?

3. Узнайте, используя Интернет, что значит видеть во сне много воды, костры, слышать громкие звуки, тонуть и т. д. Постарайтесь объяснить сон героя.

4. Согласны ли вы с тем, что «чем сильнее страх, тем меньше сил»? Почему?

5. Трудно ли быть самим собой? Почему?

6. Что можно сказать о человеке, который видит в соседе по столику Гайавату и пьёт за его резервацию до 1492 года?

7. Когда человек идёт в забегаловку и пьёт с незнакомыми людьми?

8. Почему люди начинали смотреть на Митю с неприятным удивлением, когда он бывал пьян? Что им не нравилось?

9. Что в этот день помогло Мите стать самим собой и спокойно подумать о своей жизни?

2

В Росси́и, как и в СССР, у ка́ждого должна́ была́ быть в па́спорте пропи́ска.

Ма́ма Ми́ти снача́ла была́ пропи́сана в ста́ром общежи́тии де́тского са́да, а зате́м – в ста́ром общежи́тии заво́да. Ме́сто поменя́лось, потому́ что общежи́тие де́тского са́да призна́ли авари́йным. Общежи́тие заво́да бы́ло то́же авари́йным, но ме́ньше, чем де́тского са́да. Ми́тя из одного́ общежи́тия вы́писался, а в друго́е так и не прописа́лся. Он давно́ уже́ жил отде́льно – снима́л кварти́ры.

Он знал, что ему́ сле́дует как мо́жно скоре́е прописа́ться, потому́ что без пропи́ски нельзя́. Жизнь без пропи́ски – экстри́м. На́до всё вре́мя игра́ть в сло́жные и́гры с мили́цией. Так бы́ло всегда́, хотя́ в эпо́ху демокра́тии пропи́ску ста́ли называ́ть регистра́цией. Без регистра́ции – нельзя́. Жизнь без регистра́ции – экстри́м.

Ма́ма ча́сто руга́ла и говори́ла: приезжа́й, отнесём па́спорт на регистра́цию, бу́дешь пропи́сан в общежи́тии заво́да. Пробле́ма не каза́лась Ми́те тако́й уж сло́жной. Кро́ме э́того, ему́ бы́ло не́когда: мно́го рабо́ты и всего́ два свобо́дных дня в ме́сяц.

Наконе́ц, вы́брали вре́мя и пое́хали в па́спортный стол,[13]