Названия профилактических и лечебных программ здравницы «Сосны» зачастую говорят сами за себя: правильная осанка, свободное дыхание, легкая походка. Все это важнейшие факторы красоты человека. Выработать их в себе – значит обрести подлинную красоту. Был до революции в Санкт-Петербурге Институт благородных девиц. Он помещался в Смольном дворце, почему и воспитанниц именовали смолянками. Так вот, смолянок всегда узнавали по походке. Писатель Иван Алексеевич Бунин один из своих рассказов назвал «Легкое дыхание». Героиня рассказа Оля Мещерская говорит любимой подруге: «Я в одной папиной книге… прочла, какая красота должна быть у женщины… черные, как ночь, ресницы, нежно играющий румянец, тонкий стан, длиннее обыкновенного руки… маленькая ножка, в меру большая грудь, правильно округленная икра, колено цвета раковины, покатые плечи, – я многое почти наизусть выучила, так все это верно! – но главное, знаешь ли что? Легкое дыхание! А ведь оно у меня есть, – ты послушай, как я вздыхаю, – ведь правда есть?»
Глава 2
«СТАНУ СКАЗЫВАТЬ Я СКАЗКИ…»
Посвящаю светлой памяти моей бабушки
Марии Ивановны Ярмолович
Красив, как голубой сапфир,
В сказаньях отраженный мир.
Автор
Одинцово – мир моего детства – расположилось в 24 километрах западнее Москвы, на Царской дороге. Здесь я рос, главным образом под родительской опекой бабушки и мамы, и с великим удовольствием ходил на учение в школу, двухэтажное здание которой и сейчас стоит вблизи нынешней одинцовской администрации. В сегодняшней жизни это обстоятельство может показаться по меньшей мере странным, но тогда нас, детей, в школе наставляли вести домашнюю антирелигиозную агитацию по отношению к нашим верующим бабушкам. Моя бабушка выслушивала меня с ласковой усмешкой и продолжала ходить на службу в акуловскую церковь Покрова Пресвятой Богородицы. Проповеди там читал почитаемый прихожанами достопамятный отец Сергий Орлов, и церковь эта была в те времена одним из немногих действующих храмов во всей округе.
Автобусы к церкви в мои детские годы не ходили, станции Отрадное на Белорусской железной дороге тогда еще не было, и бабушка добиралась до храма пешком. Путь был неблизкий, хотя в молодости бабушка хаживала и куда на большие расстояния: и на богомолье в Киево-Печерскую лавру, и даже проделала путь в Кронштадт за благословением к Иоанну Кронштадтскому.
Одинцово – дом Якунчикова
А тогда бабушке, в ее уже преклонные лета, надо было пройти в Одинцове по Коммунистической улице до Можайского шоссе, потом еще три или четыре километра по шоссе к западу, мимо деревни Яскино к селу Акулову, отстоять всю службу в церкви, а затем тем же путем возвратиться домой.
Царская дорога, ведущая через Одинцово к старинным монастырям Звенигорода и Можайска, – это ведь еще и дорога на Белоруссию. Бабушка родилась в Белоруссии в 1877 году. Ее родная деревня Прусиново расположилась на правом берегу реки Неман, километрах в тридцати от его истоков, среди лугов и сосновых лесов. Лесное урочище на реке и теперь именуется Замчище: тут стоял княжеский замок, разрушенный шведами еще во времена вторжения Карла XII.
На западной околице деревни Прусиново, на взгорье, находилось имение известных в истории магнатов графов Гуттен-Чапских: дворец с колоннами, сад и многочисленные усадебные постройки. Графы были заметными в истории фигурами. Граф Эмерик Карлович Чапский – выпускник Московского университета, во второй половине XIX века губернатор Новгорода, затем вице-губернатор Санкт-Петербурга, нумизмат и писатель, а его сын Карл Эмерикович с 1890 по 1901 год находился на посту городского головы губернского города Минска. Бабушка, как местная жительница, служила в графском имении в Прусинове и хорошо помнила «Карла Америковича» – именно так называли графа крестьяне, старожилы деревни.