Забавно прокомментировал все эти события корреспондент «Монреаль газетт» Тед Блэкмен. «Ну и ну, – сказал он мне. – Ваши рукопожатия после вчерашней игры выглядели не без смысла – мол, извини, приятель, что я хотел выбить тебе глаз; прости, друг, что я треснул тебя клюшкой по голове…»

Кстати, в Стокгольме был наблюдатель от сборной СССР – Борис Майоров. Когда он вернулся на родину, то сообщил своим коллегам: «Канадцы едут к нам очень сердитые». Но наши игроки не придали этому особого значения, полагая, что канадцев им нечего бояться. Ведь они обыграли их у них дома, а уж у себя обязательно еще раз положат на лопатки. Как говорится, дома и стены помогают.

Тем временем Москва, как и вся страна, жила в предвкушении предстоящих игр. Все билеты на четыре предстоящие игры были давно распроданы, а миллионы других болельщиков собирались наблюдать за играми по телевизору. Благо советское ТВ должно было вести прямые трансляции.

Однако отвлечемся на время от хоккея и напомним читателю, чем же еще, помимо хоккея, жила в те дни советская страна. Итак,

Хроника событий (11–20 сентября)

В понедельник, 11 сентября 1972 года, Василий Шукшин с женой и двумя дочерьми переехал в новую квартиру: из малогабаритной «двушки» в Свиблово въехал в четерехкомнатные хоромы в доме на улице Бочкова, что возле метро «Щербаковская» (ныне – «Алексеевская»). Вся семья была счастлива, но особенно радовался Шукшин, у которого впервые в жизни появился собственный кабинет. А что такое свой кабинет для писателя, объяснять, думаю, не надо. Как вспоминает Л. Федосеева-Шукшина: «Вася в новой квартире наслаждался – ходил руки в бока, довольный. И баловался, кричал на всю квартиру: «Хэлло, Лида, ты меня слышишь?» И я почувствовала, что забродили в нем соки, вот-вот, как из клюквы, брызнет. Такое было приподнятое настроение…»

Именно в новой квартире Шукшину предстояло смотреть матчи Суперсерии-72, которые он ждал с нетерпением. По злой иронии судьбы он будет так же ждать и матчи Суперсерии-74, однако в самый их разгар скончается от инфаркта. Но уже не в Москве, а на съемках очередного фильма, которые будут проходить на Дону.

Но вернемся в год 1972-й.

12 сентября на «Мосфильме» снимали очередные эпизоды будущего блокбастера «Большая перемена». В тот день, в частности, запечатлели эпизод прихода Петрыкина (Ролан Быков) в школу. Это там он спрашивает одного из учеников (актер Илья Баскин): «Мне бы Гену Ляпишева повидать», а тот отвечает: «Мне бы тоже». Потом Петрыкин заходит в учительскую и встречается там с Нестором Петровичем и учительницей по географии (Анастасия Георгиевская). И обоим педагогам приходится врать и изворачиваться, чтобы Петрыкин, не дай бог, не заподозрил, что его подопечный, вместо того чтобы ходить в школу, бегает на танцы.

Владимир Высоцкий в те дни внезапно вновь «сорвался в пике» – запил. Его супруги, Марины Влади, рядом нет – улетела в Париж, – поэтому остановить его некому. 12 сентября Валерий Золотухин записывает в своем дневнике:

«Наш друг запил. Это может кончиться плохо, в кино особенно, и ему уже никто не поможет. Ложиться в больницу он не хочет. У Марины в Париже сбежал старший сын. Позвонил через несколько дней, когда его уже разыскивала полиция: «Не беспокойся, я проживу без тебя». У каких-то своих хиппи.

Теория, что «его надо загрузить работой, чтоб у него не было времени (и тогда он не будет пить)», – полной ерундой оказалась. В двух прекрасных ролях, у ведущих мастеров (имеются в виду фильмы «Плохой хороший человек» и «Четвертый». –