Она посмотрела на мужчину. Широкоплечий… Крепкий, но не слишком мускулистый. Скорее гибкий.

Короткие черные волосы. Сильные мужественные черты лица. Глубоко посаженные глаза. Она почему-то знала, хотя и не видела, что глаза у него зеленые… Волевой подбородок. Щетина. Поджатые губы… Она вздрогнула, вспомнив, как целовалась с этим мужчиной…

Ее отвлек голос врача:

– Вы знаете, кто это?

С трудом отведя от мужчины взгляд, как будто он мог исчезнуть, она кивнула:

– Да, мы познакомились… недавно, позавчера. На одном приеме… – Она вспомнила, как при виде его красоты словно приросла к месту… Смокинг сидел на нем как влитой. Тогда у него был скучающий вид. Его окружали люди, но все держались поодаль, словно боясь подходить к нему ближе. А потом их взгляды встретились, и… Сердце сделало сальто, и она уже не была прежней с тех пор, как…

Почему она в больнице? И почему рядом с ней он? Ведь они едва знакомы…

«Нет, вы успели близко познакомиться… Очень близко».

В последнем она не сомневалась. Но откуда ей это известно? Она попыталась вспомнить, но мысли ускользали. Ее охватило замешательство, и впервые ей показалось: что-то не так. Стало страшно. Она посмотрела на врача:

– Что случилось? Почему я… здесь?

Сказав «я», она замолчала. «Я»… Ничто. Пустота. Бездна. Ей стало страшно.

– Погодите… Я не знаю… кто я… Кто я?

В голове что-то щелкнуло. Врач назвала ее…

– Вы сказали – «миссис Василис»…

Выражение лица врача казалось непроницаемым.

– Вы и есть миссис Василис. Саша Василис.

Саша… Что-то не то. Это не она.

– Не думаю, что меня так зовут.

– Как вас зовут?

Пустота. Ничего…

Врач снова заговорила – утешающе:

– Саша. Вас зовут Саша, а вот ваш муж – Аполло Василис.

Она снова посмотрела на мужчину. Похоже, он вовсе не радовался тому, что его жена очнулась. Она покачала головой, и движение отозвалось болью.

– Не может быть! Мы ведь только что познакомились…

«А если вы только что познакомились, откуда же ты близко его знаешь? И как вы можете быть женаты?»

Голова болела все сильнее. Словно угадав ее состояние, врач отрывисто произнесла:

– На сегодня достаточно, больной нужно отдохнуть. Мы вернемся позже.

Медсестра поправила капельницу у кровати. Скоро ее снова приняла в свои объятия темнота. Она охотно отодвинула страх и забыла тревожные вопросы. Больше всего тревожил ее он, хотя она понятия не имела почему.

Два дня спустя

– Мы не выявили черепно-мозговой травмы, но вы помните только, как впервые увидели мужа, и больше ничего. Ни до, ни после. Иногда таким образом мозг защищается от каких-то событий. Скорее всего, со временем память к вам вернется. Она может возвращаться по кусочкам, как будто вы складываете головоломку, а может быть, вернется сразу, в полном объеме.

«Или этого вообще не случится?»

От страха она лишилась дара речи.

– Поэтому… – врач выразительно посмотрела на Аполло Василиса, стоявшего у окна, – за вами нужно внимательно наблюдать, пока вы выздоравливаете.

Врач снова посмотрела на Сашу, хотя ей по-прежнему казалось, что ее зовут иначе.

– Не волнуйтесь из-за того, что пока ничего не помните. Вам нужно сосредоточиться на выздоровлении. Не сомневаюсь, вы восстановитесь.

Интересно, подумала Саша, от чего защищается ее мозг?

Врач встала.

– Вам можно ехать домой. Мы будем на связи; сообщайте нам о своих успехах и непременно дайте знать, как только что-нибудь вспомните.

Ей казалось, что до этого еще очень далеко. В голове словно клубился плотный, густой туман. Кстати, а где ее дом? Врач сказала, что она англичанка, вероятно, родилась и выросла в Англии.