Но, как выяснилось позже, необходимо еще очень много всего…

Из-за того, что в голове у меня был бардак, этот бардак был и в моих делах. Я не был дисциплинирован, все экзамены сдавал с наскока, каждый раз надеясь на свою удачу и радуясь, что мне все сходит с рук. В общем, я просто кайфовал от того, что мне нужно прилагать минимум усилий и получать от этого, как я думал, максимум результата.

Так и прошли мои 1460 дней очередного беззаботного обучения. Можно сказать, что из университета, как и из школы, я уношу только диплом и знакомства. Ну и немного знаний, которые я каким-то образом запомнил и практиковал.

Когда же в моей жизни возникла ситуация, требующая принятия решения – либо дальше сниматься в кино, либо искать новую работу, – тут-то я и вспомнил все несделанные домашние задания, все слова моих родителей о том, как важно учиться и читать книжки, готовиться к экзаменам, развиваться и так далее…

Я вдруг понял, что ничего не умею, кроме как отыгрывать ту или иную эмоцию в кадре или на сцене. Все, что я собой представлял, все мои умения заканчивались на съемочной площадке. У меня не было абсолютно никаких других знаний, которые как-то позволили бы мне развиваться дальше в профессиональном и личном смысле.

Я просто оказался выброшенным на берег. Тогда-то я и пожалел обо всех своих 5475 днях, которые провел в стенах образовательных учреждений.

Наверное, кто-то спросит, а на фига ты кино бросаешь? Все ж круто – слава, деньги, успех? Для кого-то, возможно, и так.

Но когда я стал смотреть на себя со стороны, то с каждым проектом мне становилось все неприятнее и неприятнее. Было постоянное ощущение фальши. Что все это ненастоящее, что я получаю большие деньги непонятно за что, тогда как другой часами может горбатиться и зарабатывать при этом копейки.

И у меня был какой-то непонятный, депрессивный период, когда я не знал, что делать, мне было скучно, кино надоедало, и все было как-то не так, как мне хотелось.

И из-за того, что я начал отказываться от ролей, работы стало меньше и денег, соответственно, тоже. И тут-то я всерьез задумался: «Что же мне делать дальше. Как быть?» Хороших предложений в кино, без пошлости и постельных сцен, не было, а семью-то обеспечивать надо. Вот тогда-то и вспомнил всё свое бесполезно проведенное время.

Я начал угнетать себя и корить, что ничего не умею, только отыгрывать и могу – в общем, это был не самый лучший период в моей жизни.

Так случилось, что я вновь наткнулся на литературу, когда приехал домой, в Томск, с вещами. Это была попытка принятия первого решения ухода из кино. Почему я говорю первого, вы поймете чуть позже. Тогда мне казалось, что я могу смело рубануть часть своей жизни без каких-либо последствий. Так вот, я был в Томске. Родители не понимали, что происходит. Им было за меня реально стыдно. Ведь всё мое детство они мечтали вместе со мной. Каждый из них испытывал огромную гордость, когда на экраны выходил очередной проект с моим участием, все знакомые скидывали им фотографии своих телевизоров. И теперь, после такого стремительного взлёта в кино, я сидел целыми днями дома, без желания продолжать карьеру, без денег и без четкого понимания – что делать дальше. Знакомые, естественно, спрашивали, что там с Сережей, он же снимался, а теперь вернулся: почему? как? зачем? В общем, поводов для гордости стало гораздо меньше, чем поводов для стыда.

И вот я сижу дома, думаю, что делать, надо как-то начинать жизнь с нуля. Я понимаю, что абсолютно ничего не умею. Все мои способности ограничиваются съемочной площадкой. И вот тогда-то я пожалел, что в школе сидел спиной к учителю. Именно тогда, когда я принял решение, что хочу зарабатывать иначе, жить иначе, – понял, что я реально тупой. В полном смысле этого слова. Я ничего не читал в детстве, кроме «Гарри Поттера» и «Алхимика». И то, мне кажется, «Алхимика» я читал только для того, чтобы сказать, что я его читал. Тогда это было модным, и я старался соответствовать тенденциям, чтобы потом красноречиво блеснуть какой-нибудь умной цитатой.