Среди всего множества людей можно выделить группы, у которых киты похожи. У некоторых вместо китов – щуки (и это те еще щуки). У отдельных несчастных и океана-то никакого нет, их психика высохла до размеров озера или вовсе превратилась в гигантскую котловину, заполненную солью. Вся история патопсихологии, психиатрии, психоанализа – это выявление общих закономерностей отравления или обмеления психического океана. Как на океан влияют бури? Какие обитатели выходят на берег по ночам? Кто родится от союза глубоководного народа и людей? К счастью, патология гораздо лучше поддается классификации, чем норма.
Толстой утверждал, что счастливые семьи счастливы одинаково, а несчастные – несчастны по-своему. Мы исповедуем противоположный взгляд. Здоровый человек отличается спонтанностью, индивидуальностью, может претендовать на уникальность (хотя вовсе не обязан быть уникальным). Напротив, психические расстройства имеют общие закономерности.
В работе «Ребенка бьют» дедушка Фройд подвел итог многолетним исследованиям, заявив, что Эдипов комплекс есть ядро всех неврозов. Любая истерия, фобия или навязчивость уходит корнями в недобитого кита. Это не просто кит, а Кит – один из трех, на хребте которого лежит всякая психическая планета. Эдипов комплекс – это совокупность всех амбивалентных отношений с ценными объектами (родителями, партнерами, наставниками и даже собственными детьми). Во избежании недопонимания: использование имени греческого царя-отцеубийцы было эффектной отсылкой и удобным рабочим названием для концепции. Фройд вовсе не утверждал, что мы все склонны повторять страдания Эдипа. Это так же абсурдно, как ожидать, что всякий математик, желающий использовать для решения задачи метод Монте-Карло, обязан поехать в одноименный город и просадить там скромную зарплату ученого.
Основная задача Эдипова комплекса – вовремя погибнуть. Смерть этого Кита даст жизнь важней психической экосистеме под названием Сверх-Я. В работе Фройда «Гибель Эдипова комплекса» вы можете подробно прочитать о причинах и механизмах свержения царя. Нам важно понимать две вещи. Во-первых, от здоровой психики мы ожидаем «идеального осуществления» процесса по «разрушению и упразднению комплекса»[1]. Во-вторых, Эдип должен погибнуть задолго до полового созревания. Если же одно из условий не выполнено, то в бессознательном закладывается самая настоящая бомба. Человек начинает в той или иной степени отставать в психосексуальном развитии, следовательно и отношения с ним будут в разной степени проблемными. Например, эдипальный субъект слишком привязан к родителю противоположного пола, что затрудняет построение им полноценной нуклеарной семьи. Или такой человек испытывает повышенную стыдливость, его чувственность затормаживается, он боится получать и доставлять удовольствие.
Экстремальный сценарий – кит умер, но был выброшен на берег и взорвался. Да, киты взрываются. В 1970 животина выбросилась на берег Орегонского пляжа и испустила дух. Местные власти решили не заморачиваться и взорвать тушу, но не рассчитали мощность взрыва – огромные куски гниющего китового мяса разбросало по окрестностям. Кому-то деликатес пробил крышу дома, кому-то сплющил автомобиль.
В 2004 на Тайване мертвый кит взорвался сам от трупных газов. Как раз в этот момент тушу везли в научный центр, фура с ней проезжала через самый центр города. Китовые внутренности и кровь разбрызгало метров на десять. Отдельные фрагменты кита, включая кости и крупные органы, собирали еще несколько месяцев, чтобы передать в музей.