По зрелом размышлении, я как малыш в том фильме: у меня среди знакомых больше покойников, чем живых[3].

И еще о моей отставке: я чувствовала себя так, будто остаюсь тайным агентом, работаю по легенде и временно играю роль Женщины-Определенного-Возраста-С-Юго-Запада. Если кто спрашивал, чем занималась раньше, я отвечала, что расследовала случаи нарушений авторских прав. Это всегда убивало разговор, потому что все хоть раз да копировали пиратское видео.

Я по-прежнему способна слиться с любой средой, в которую попадаю, раствориться на заднем плане, с радостью преуспевать в том, о чем другим женщинам моих лет страшно даже подумать.

Вот такая я. И вот что я скрывала от соседей, от моего нового любимого мужа, а порой и от себя самой. Да и кому может нравиться женщина, способная убивать голыми руками? Как я уже говорила, отставка не решила эти проблемы. Вот разве что – тоже по совету терапевта – я прослушала курс по буддизму в университете. Там и встретила Перфессера. И как следствие, вскоре после этого перестала навещать терапевта.

Притяжение возникло почти мгновенно. Во время первой лекции я наблюдала за эмоциональным и сильным доктором Карло Ди Форенца: он вышагивал взад-вперед перед аудиторией, как тигр в клетке, который сожрал далай-ламу. В середине обзора циклической природы кармы одна из девушек в топике, выдавливающем ее будто пасту из тюбика, спросила:

– Вы хотите сказать, что «куда бы ты ни шел, ты уже там»?

Профессор застыл на месте, поморгал, не поворачиваясь к говорившей. Тигр, отвлеченный москитом.

– Вопреки тому, что написано на наклейке на бампере, – с подчеркнутой медлительностью подала голос я, – это не совсем точное определение.

Карло наконец повернулся к аудитории и нацелил на меня взгляд. От его ухмылки побежали мурашки.

– Продолжайте, – предложил он.

– На собственном опыте знаю: требуется почти год, чтобы догнать себя. Так что, пока ты в движении, нет нужды беспокоиться.

Мужчина снова заморгал. Я ожидала снисходительного комментария. Он вновь усмехнулся.

– Кто вы? – спросил он, сделав ударение на «вы».

– Меня зовут Бриджид Куинн, – ответила я.

– Бриджид Куинн, давайте обсудим это за обедом.

Почти все студенты захихикали. Только Топик выглядела раздосадованной, что ее предпочли немолодой женщине.

– Думаю, едва ли это возможно в разгар занятий, – заметила я.

– Какого черта! – фыркнул он. – По окончании этого семестра я ухожу на пенсию.

В те дни он держался со мной намного резче. А я была с ним намного откровеннее, пока не поняла, что влюбилась еще в наше первое свидание. Позже, когда накатит слабость, я буду вспоминать это свидание.

В течение года я вышла замуж за Карло Ди Форенца и переехала из своей квартиры в его дом с видом на горы Каталина на севере города. Дом был декорирован покойной женой Карло, Джейн, в стиле моей сумасшедшей тетушки Жозефины. Иными словами, красные абажуры с бахромой и бельгийские искусственные гобелены с изображениями единорогов. На просторном заднем дворе статуя сидящего на скамье святого Франциска в натуральную величину. Меня это устраивало, поскольку сама я никогда не украшала свое жилье. Кроме того, это соответствовало тому типу человека, на которого мне хотелось походить. Словно готовая суперобложка для книги.

Дом шел в комплекте с парой мопсов – что-то вроде помеси Петера Лорре[4] со свиной сосиской. Собак Карло подарила Джейн перед самой смертью от рака пять лет назад: она решила, что после ее ухода забота о животных даст мужу цель в жизни. Мы всё собирались дать им клички.