И, полуобернувшись к жидким серым шеренгам, генерал процитировал первую строчку из 22-го псалма Давида, именуемого также пастушеским псалмом: «Господь – Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться: Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам тихим, подкрепляет душу мою, направляет меня на стези правды ради имени Своего!»

– «…на злачных пажитях и водит меня к водам тихим…» – нестройно отозвались ближайшие к нему серые ряды.

Там, за невысокой стеной, возникло движение, и огонь северян ослаб. Джексон не знал, что там случилось, но голос его вырос, заполнил собой ту полоску, что осталась от пройденных наискосок равнин преисподней. Опасность словно исчезла, и даже гибель товарищей порождает лишь холодное желание дойти. За всех, кто не пересек поле.

– «…если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной!» – продолжает Джексон.

– «И если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной!..» – эхом отзываются солдаты его бригады, и слова псалма расходятся по шеренгам атакующих, словно круги по воде.

Картечь рвет людей в клочья. Они идут.

– «…ибо Твой жезл и Твой посох – они успокаивают меня! – хрипло рычит Джексон, рука его указывает на позиции северян: – Ты приготовил предо мною трапезу в виду врагов моих?!»

В пехотном сражении, в отличие от батальных картин, редко доходит до штыкового боя. Идти вперед, неся потери, – страшно. Но стоять, видя, как на тебя надвигается бесконечная серая масса, в которой тонут без толку выстрелы, – не легче. Северяне слишком привыкли видеть, как пушечный залп сносит целые ряды – здесь нет ничего похожего. Да и размазанная по всему полю бригада казалась больше. Корпусом. Нет, всей армией Северной Виргинии!

Когда серая пелена подошла достаточно близко, кто-то вздумал крикнуть мятежникам:

– Вспомните Фредериксберг!

Но те даже не сбились с шага, лишь в блеске штыков прибавилось злобы. И верно – что здесь общего? Тогда синие полки катились на позиции Джексона плотными рядами, бригада за бригадой – и так ложились, не дойдя до его позиций кто полмили, кто нескольких шагов… Теперь же стало ясно: серые дойдут.

Вся линия обороны северян извергается огнем и железом, их батареи садят двойными зарядами, на разрыв стволов. Но звучит псалом, и пламя становится откровением, стена из свинца – высшей истиной. Серые цепи идут. Сквозь разлетающиеся во все стороны обрывки плоти. Сквозь всплески крови. Вперед.

– «…умастил елеем голову мою! – Слова Джексона неразличимы в грохоте боя, но солдаты, не слыша, проживают их вместе с командиром. – Чаша моя преисполнена!

– Так, благость и милость да сопровождают меня во все дни жизни моей! – гремит над серыми рядами, и никто не способен сказать – произнес эти слова он сам, генерал Джексон или Господь Бог. Слово стало ритмом и музыкой боя, которой подчинились солдаты армии Северной Виргинии, проходя последние шаги на подступах к Кладбищенскому холму. – И я пребуду в доме Господнем многие дни!»

Далеко в тылу армии Северной Виргинии, возле палатки командира 2-й бригады дивизии Лафайета Маклоуза тоскливо и неприкаянно воет громадный серый пес. Как будто знает, что его хозяин только что получил смертельную рану в грудь.

На высотах, над битвой, иноземец-наблюдатель склонился к генералу Ли:

– Это прекрасно! Я рад, что не пропустил такого зрелища.

– А я, напротив, охотно бы его пропустил, – отозвался Седой Лис.

Псалом закончился. Настала тишина. Словно и верно над обескровленной бригадой опустился покров. До невысокой каменной ограды, за которой оканчивалась преисподняя, оставалось десятка два шагов.