– Угадали. Ваша подружка на грани… Ее силы на исходе… Вы это понимаете?
– Нет, то есть да, конечно… Я замечал, что она плохо выглядит, но я… Знаете, я ведь не так уж хорошо ее знаю, я… Прошлой ночью я отправился к ней в комнату, потому что там нет отопления и…
– Слушайте, я буду с вами откровенен: учитывая полную анемию, вес и давление пациентки, я мог бы немедленно забрать ее в больницу, но как только я об этом заговорил, она впала в такое отчаяние… У меня нет истории болезни, понимаете? Мне неизвестны ни ее прошлое, ни анамнез, и я не хочу форсировать события, но как только ей станет лучше, она должна будет немедленно пройти обследование, это совершенно необходимо.
Филибер в отчаянии заломил руки.
– Но главное для нее сейчас – набраться сил. Вы должны силой заставлять ее есть и спать, иначе… Так, я даю ей больничный на десять дней. Вот рецепты на долипран и витамин С, но повторяю: никакие лекарства не заменят хорошего антрекота с кровью, тарелки спагетти, свежих овощей и фруктов, понимаете?
– Да.
– У нее есть родственники в Париже?
– Не знаю. А почему у нее такая высокая температура?
– Тяжелый грипп. Наберитесь терпения… Следите, чтобы она не потела, берегите ее от сквозняков и заставьте вылежаться дня три-четыре…
– Хорошо…
– Что-то у вас очень встревоженный вид: я, конечно, сгустил краски… хотя… не так уж и сильно… Вы справитесь?
– Да.
– Скажите-ка, это ваша квартира?
– Э-э-э… да…
– И сколько тут квадратных метров?
– Триста – или чуть больше…
– Ну-ну! – присвистнул врач. – Возможно, я покажусь вам бестактным, но скажите, чем вы занимаетесь в этой жизни?
– Спасаюсь от всемирного потопа.
– Что-что?..
– Да нет, ничего. Сколько я вам должен, доктор?
– Камилла, вы спите?
– Нет.
– У меня для вас сюрприз…
Он открыл дверь и вошел, толкая перед собой искусственный камин.
– Я подумал, это доставит вам удовольствие…
– О… Как это мило, но я ведь тут не останусь… Завтра вернусь к себе…
– Нет.
– Как это нет?
– Вы подниметесь в свою комнату, когда потеплеет, а пока останетесь здесь и будете отдыхать, так велел доктор. А он дал вам бюллетень на десять дней…
– Так надолго?
– Вот именно…
– Я должна его отослать…
– Простите?
– Бюллетень…
– Я схожу за конвертом.
– Нет, но… Я не хочу оставаться здесь так надолго, я… Я не хочу.
– Предпочитаете, чтобы вас забрали в больницу?
– Не шутите с этим…
– Я не шучу, Камилла.
Она заплакала.
– Вы им не позволите, правда?
– Помните войну в Вандее?
– Ну-у… Не так чтобы очень… Нет…
– Я принесу вам книги… Не забывайте: вы в доме Марке де ла Дурбельеров, и синих здесь не боятся!
– Синих?
– Республиканцев. Они хотят упрятать вас в общественное заведение, не так ли?
– Куда же еще…
– Значит, вам нечего опасаться. Я буду поливать санитаров кипящим маслом с верхней ступеньки лестницы!
– Вы совсем чокнутый…
– Все мы таковы, разве нет? Зачем вы побрили голову?
– Потому что у меня больше не было сил мыться на лестнице…
– Помните, что я рассказывал вам о Диане де Пуатье?
– Да.
– Так вот, я кое-что откопал в своей библиотеке, подождите, я сейчас…
Он вернулся с потрепанным томиком карманного формата, присел на край кровати, откашлялся и начал читать:
– Весь двор – само собой разумеется, за исключением госпожи д’Этамп (я сейчас объясню почему) – находил ее восхитительно красивой. Копировали ее походку, манеру держаться, прически. Именно она установила каноны красоты, к которым сто лет подряд яростно пытались приблизиться все женщины. Считаем до трех!
Белые: кожа, зубы, руки.
Черные: глаза, ресницы, веки.
Красные: губы, щеки, ногти.
Длинные: тело, волосы, руки.