– Так получается, ты – лучший учитель страны!

– Получается так! Оценили мои питерские новации.

До меня доходит, что Геннадий Борисович прилетел с конкурса на лучшего учителя года и, наверное, из скромности не сказал мне об этом.

– Да что же мы на улице-то стоим, пошли чаевать! – говорит дядя Миша.

– Какое чаевать, у меня уроки с утра! Да и пришел-то я не для того, чтобы похвастаться первым местом. Я вам, Дмитрич, родственника привез.

– Какого еще родственника? – настораживается дядя Миша. – Должен, правда, племяш, точнее, муж племянницы приехать, но это только послезавтра. В Читу рвану с утра, чтобы в аэропорту его встретить, самому-то непросто сюда добраться.

– Да приехал уже родственник, – смеется Геннадий Борисович и оглядывается по сторонам. – Петя, где ты?

Я отхожу от забора и приближаюсь к дяде. Честно говоря, этого мне не очень-то хочется – начнет удивляться, почему я такой толстый, да еще с прыщами на лице.

– Постой, постой, – произносит дядя Миша, вглядываясь в мою физиономию, – а ну-ка… Петька, что ли? Бумажкин?

– Я…

– Вместо отца приехал?

– Вместо него.

– И то радость, – обходя меня со всех сторон, говорит дядя. – Только вот толстоват немного. Ну да ладно. Все равно свой. – И, обращаясь к учителю, добавляет: – Ну, спасибо, Борисыч! А я вот все думал, чего это мне последние три ночи степной орел снится? А это, оказывается, ко мне московский орел летел!

– До свидания! – кричит Геннадий Борисович и исчезает в темноте.

– Геннадий Борисыч! – кричу я вслед. – А ботинки, а куртка?

– Встретимся завтра! Отоспись и часикам к двенадцати приходи в школу!

Дядя Миша ведет меня к крыльцу, собака опять лает.

– Сабля, да свои же! – прикрикивает он на нее и подталкивает меня в открытую дверь. Я делаю шаг вперед и налетаю на какую-то бочку.

– Тьфу ты, забыл предупредить, тут же капуста квашеная стоит, мы-то привычные, обходим…

«Кто это мы? – проносится в голове. – Ведь он же писал, что один живет», но в это время распахивается вторая дверь, и я оказываюсь в просторной, чисто побеленной кухне. У окна стоят лавка и стол, у стены – большой шкаф.

– Раздевайся, Петька, – говорит дядя Миша, – чувствуй себя как дома! Чай варить будем.

Я немного теряюсь. Варить чай…

– А с чем вы его варите? – спрашиваю я, усаживаясь на табурет.

– Как с чем? – удивляется дядя Миша. – С водой… А в Москве с чем варят?

– У нас не варят, а кипятят…

Возникает пауза, во время которой я набираюсь смелости, чтобы сообщить о возникшей вдруг насущной потребности.

– Да, дядя Миша, а где тут у вас санузел, руки помыть… Да и вообще…

– Для рук вон рукомойник в углу, а остальное, то бишь нужник, в другом месте. За огородом.

– За огородом? – спрашиваю я, решив, что ослышался.

– Ну да. А где ж ему еще-то быть? Пойдем, покажу.

Дядя Миша подходит к двери, я поднимаюсь и иду следом.

– Одеваться надо, – говорит дядя Миша.

– Зачем?

– Ну как зачем, холодно ведь. – Он чешет за ухом. – На улице поди под тридцать. – Я вспоминаю, что слышал где-то, будто в некоторых селах, даже в школах, туалеты на улице, но не верил этому.

– Так вы что, его отапливаете? – спрашиваю я, потому что не представляю, как в такой мороз может быть неотапливаемый туалет.

Дядя Миша молча изучает мое лицо, и я догадываюсь, что ляпнул очередную глупость, потом отвечает:

– А че его отапливать-то? Мы ж там не раздеваемся…

Я надеваю ботинки Геннадия Борисовича.

– Постой! – останавливает дядя Миша. – Положь на место! Здесь экипировка будет другая. – Он исчезает в комнате и возвращается, держа в руках какую-то одежду и серые валенки. Все это бросает на пол. – Вот, смотри. – Дядя поднимает старую кроличью шапку и напяливает ее мне на голову. Шапка слишком большая и падает на глаза. – Ничего. Лучше больше, чем меньше. Я имею в виду размер. Теперь вот это примерь. – Дядя Миша протягивает мне совсем не новую телогрейку. Я невольно морщусь – видели бы родители! Об одноклассниках я уж не говорю. И уж тем более о Попове с его командой, вот уж был бы повод для издевательств! – Надевай, надевай, нечего нос воротить.