Самая первая осознанно услышанная мелодия была та, которую мне насвистывал папа. Он насвистывал её для того, чтобы окликнуть меня и маму, пропавших из виду, или отыскать нас в толпе или в лесу. Это был позывной нашей семьи – мы свистели в поисках друг друга. С помощью высвистывания этой мелодии мы не терялись, а всегда находились и были вместе.

Я никогда не спрашивал папу, что это за мелодия, я думал, что она – это часть папы. В детстве я был уверен, что он придумал её для меня, для нас.

Каково же было моё удивление, когда, уехав в Штаты, я услышал эту мелодию по радио и разузнал, что это знаменитая американская песня When You Wish Upon A Star и папа насвистывал первые два такта этой мелодии. Вот тогда я понял, что папа с давних пор, пусть неосознанно, но настойчиво звал нашу семью в Америку.

Я дал послушать папе эту песню, он уже не мог припомнить, где он её услышал впервые и при каких обстоятельствах он начал использовать её как позывной нашей семьи.

И вот, теперь, когда папа затерялся в огромной стране смерти, мне иногда кажется, что если я посвищу эту мелодию, то он выйдет из густой неподвижной толпы, и я, как маленький мальчик, брошусь к нему в раскрытые объятья, а он, молодой, смотрящий на меня с фотографии на столе, много моложе меня сегодняшнего, скажет:

«Как тебе живётся, сынок?» Я свищу, но папа не откликается, хотя верю, что он слышит меня.

Когда я буду умирать, я уверен, что услышу, как папа насвистывает мне эту мелодию, и я с облегчением вздохну в последний раз, обрадованный, что я не потерялся.

Любое изображение обнажённой женщины с неразведёнными ногами есть ложь и обман.

А, как известно, любое искусство, в том числе и эротическое, строится на лжи и обмане.

Посему, искатели истины в изображениях могут найти её только в порнографии.

В честной порнографии.

Для женщины вибратор, что для младенца – соска: успокоиться до следующего кормления «молоком».

Для вырабатывания у населения уважения к порнографии все государственные учреждения, а также музеи должны вывешивать на стенах порнографические фотографии в золочёных и резных рамах со светильниками, направленными специально на них.

Причём располагаться эти рамы должны бок о бок с портретами государственных лидеров, а в музеях – рядом с классическими шедеврами великих художников.

Есть неизменные, бесящие меня приёмы в кино, которые используют слабоумные сценаристы для якобы изощрённого протаскивания своей кривой и волосяной сюжетной линии.

1. Какого-то персонажа в чём-то обвиняют, незаслуженно и несправедливо. Обвиняемый может преспокойно внести ясность и полностью себя оправдать. Для этого ему лишь надо изложить собственную версию событий. Здесь-το и происходит наоборот: либо ему не прокричать свои слова сквозь вопли обвинений, либо он скромен и не смеет высказаться, либо происходит что-либо вроде землетрясения или взрыва, который по времени совпадает с первым словом, которое безвинно виноватый собирается произнести. То есть создаётся высосанная из пальца ситуация, не позволяющая герою просто и ясно разрешить конфликт. А раз конфликт не разрешается простым способом, то его тащат и волочат до конца фильма.

2. Парочка давно хочет совокупиться. Наконец девица с парнем или баба с мужиком забираются в постель и в этот момент кто-то входит или рушится потолок, или разламывается кровать и они грохаются на пол, либо пьяный мужик засыпает, либо пьяная баба засыпает, либо оба пьяные и им не до ебли, либо взрывается тумбочка у кровати, либо бежит мышь по одеялу и девица от ужаса вопит, либо у парня понос от страха и он на всю ночь пропадает на туалете, и т. д., и т. п.