«Ничего. Через несколько дней я буду жарить свиные ребрышки на заднем дворе дома и слушать рассказы Крисси о том, что произошло за год. Я не уловлю ни малейших изменений в ее лице. А вот клен, пожалуй, станет чуть раскидистей».

Переход через временную дыру не вызвал никаких ощущений. Лишь на секунду исчезла с мониторов Земля, будто по ней проскользнул невиданных размеров черный бархат.

Майк посмотрел на длиннющий столбик циферблата атомных часов, ожидая увидеть положенные числа с вынесенной в отдельную строку разницей в один год. Сначала он решил, что точнейший прибор испортился, потому что на часах в строке значилось сто пятьдесят. Он включил связь. Тишина. Уже нервничая, Майк открыл щиток иллюминатора и взглянул на Землю. Она крутилась там же, где и положено. Это немного успокоило. Белов запустил автоматику возвращения. Спустя три дня корабль лег на низкую околоземную орбиту, а Майк глядел в иллюминатор и не мог понять, что случилось. Тревога была связана даже не с отсутствующей связью и поломанными часами, а с видом самой Земли-матушки. И внезапно до него дошло: привычная картина мириадов электрических огней на теневой стороне планеты изменилась. Вместо дрожащих ярких скоплений, буйства разлитых пятен и нитей, он видел лишь редкие тусклые точки, уткнувшиеся во тьму, словно крохотные тлеющие угольки на вспаханном поле. Лишь в одном месте точки сливались в большое пятно. А потом включилась аудиосвязь. И еще только начав говорить, Майк с ужасом понял, что атомные часы в полной исправности.

Он почти не осознавал дальнейшего разговора, автоматически что-то отвечал, а перед глазами была Кристина. Разум отказывался вместить в себя полуторавековой барьер, разделивший их навсегда. Это казалось глупой шуткой. Психика не выдержала такого фокуса, и Майк закричал. Он вопил, забыв о включенной связи, о том, что его голос не выйдет дальше узкого пространства металлической капсулы, скользящей в черноте над изменившимся миром, словно инородное тело.

Белова постепенно вводили в курс дела. На экране появлялся лишь Горифлай Моро, других людей Майк не видел. Горифлай расспрашивал о временной дыре, впрочем, без особых подробностей. Затем поведал о ситуации на Земле в настоящем. Рассказал о двух эпидемиях, унесших за треть двадцать первого века девяносто процентов населения планеты, о том, как остатками человечества для выживания были приняты законы обязательных межрасовых браков, что способствовало уничтожению неравенства и спорных генетических различий. Слушать его было вдвойне тяжело из-за странной манеры говорить: булькающая речь вызывала желание прокашляться самому.

Горифлай обещал как можно скорее организовать посадку. Однако с ней возникли трудности. Как объяснил Моро, обнаружение космической ракеты – он так и сказал: ракеты – стало для землян большой неожиданностью. Требовалось время для решения связанных с этим задач. Спустя две недели Майку сообщили о готовности.

И теперь Белов вел корабль на снижение по заданной траектории. Перед этим он спросил Моро, следует ли сбросить остатки горючего, оставив лишь минимум для посадки. Тот посоветовал избавиться от лишнего балласта.

Майк держал руку на рычаге отстыковки резервного бака с топливом. Корабль – это единственное, что связывало его с безвозвратно ушедшим временем, его временем. Без горючего космическая машина превращалась в консервную банку. Хотя после посадки разницы не будет никакой. Для нынешних людей его летательный аппарат – нелепый анахронизм, место которому в музее.