В оригинальное издание этой книги были включены иллюстрации – репродукции картин и фотографии скульптур. Однако в русскую версию книги иллюстрации не вошли по независящим от издательства обстоятельствам. – Ред.

В официальных документах он называется «Архив Поползня» («Nuthatch Archive») – по прозвищу Беверли. Она умерла в 2013 году, не дожив до переезда архива на новое «место жительства».

Многим современникам абстрактного экспрессионизма инсинуации Бёрджера казались проявлением паранойи, но впоследствии Фрэнсис Стонор Сондерс и другие авторы сумели доказать, что многое в художественной жизни США того времени финансировалось ЦРУ, в основном через Конгресс за свободу культуры.

«Реализм» (Nochlin L. Realism. New York: Penguin Books, 1971).

«Образ народа: Гюстав Курбе и революция 1848 года» (Clark T. J. Image of the People: Gustave Courbet and the 1848 Revolution. London: Thames & Hudson, 1973) и «Абсолютный буржуа: художники и политики во Франции. 1848–1851 гг.» (Clark T. J. The Absolute Bourgeois: Artists and Politics in France 1848–1851. London: Thames & Hudson, 1973).

В заглавии использована евангельская цитата: «…другие трудились, а вы вошли в труд их» (Ин. 4: 38). – Ред.

Сам Бёрджер использовал эту цитату в работе «Успех и неудача Пикассо» («The Success and Failure of Picasso»).

За пределами этих жанров Бёрджер написал целый ряд работ более теоретического характера, которые охватывают широкий спектр исторических периодов: например, «Момент кубизма» («The Moment of Cubism») или «Ренессансная ясность» («The Clarity of the Renaissance»), а также сочинения, которые показывают его недооцененную роль в знакомстве англоязычной публики с такими авторами, как Брехт, Беньямин и Барт. Последние будут представлены во втором томе эссеистики Бёрджера («Пейзажи»).

Книга Джеймса Хаймана «Битва за реализм: фигуративное искусство в Британии во время холодной войны» (Hyman J. The Battle for Realism: Figurative Art in Britain During the Cold War, 1945–1960. New Haven; London: Yale University Press, 2001) по-прежнему важна для понимания ранней стадии отношений между Сильвестром и Бёрджером. В позднейших работах Бёрджер часто отдавал должное проницательности Сильвестра.

В данной книге воспроизводится под названием «Маттиас Грюневальд». – Ред.

См. примеч. на с. 10.

Пошли, милые, пошли! (фр.) – Здесь и далее постраничные примечания сделаны переводчиком и редактором, за исключением авторских примечаний, имеющих соответствующую помету.

Давай, давай! (фр.)

Чистая долина (фр.).

Похоже, Бёрджер принимает за имена обозначения эпох, времени создания картин: эпоха Флавиев, эпоха Клавдиев и др.

Замечательное эссе Жан-Кристофа Байи о фаюмском портрете было опубликовано в 1998 году парижским издательством «Hazan» под названием «Немой апостроф» (Bailly J.-Ch. L’Apostrophe Muette. Paris: Hazan, 1998). – Примеч. автора.

Описан мюнхенский вариант картины.

Намек на часто цитируемую строчку американского поэта Уильяма Роуза Бенета (William Rose Benet) о «синем забвении»: «Blue oblivion, largely lit, smiled and smiled at me» («Синее забвение, ярко освещенное, улыбалось и улыбалось мне»).

Перевод П. Грушко.

В Средние века бытовало представление о том, что поскольку мир сотворен за семь дней, то ему предстоит существовать семь тысяч лет, ибо у Бога «тысяча лет как один день». На исходе XV века седьмое тысячелетие от Сотворения мира подошло к концу.

Одно из наиболее оригинальных, хотя и спорных: Franger W. The Millennium of Hieronymus Bosch. London: Faber & Faber, 1952. – Примеч. автора.

Письмо было опубликовано в августе 1997 года несколькими изданиями, см. особенно: Le Monde Diplomatique, Paris. – Примеч. автора.

Gelman J. Unthinkable Tenderness / Translated from the Spanish by Joan Lindgren. University of California Press, 1997. – Примеч. автора.

Товарищи (исп.).

Перевод М. Ваксмахера.

Музей Унтерлинден в Кольмаре расположен в бывшем доминиканском монастыре; Изенгеймский алтарь находится в бывшей капелле.

Имеется в виду разграбление Рима войсками Карла V в 1527 году.

Имеется в виду статуя Моисея.

Удовлетворены, довольны (фр.).

Сокращение от «Vanitas vanitatum et omnia vanitas» – «Суета сует, – всё суета!» (лат.) (Екк. 1: 2).

Обычно картину датируют 1520–1522 гг.

Имеется в виду картина «Натюрморт с ребрами и головой ягненка – прилавок мясника» (1808–1812). Упоминается также в очерке о Гойе.

Имеется в виду картина «Резня на Хиосе» (1824).

Имеется в виду картина «Натюрморт с тремя форелями из реки Лу».

Имеется в виду картина «Ледоход на Сене» или «Вскрытие льда» («La Débâcle»). Упоминается также в статье о К. Моне.

У. Шекспир. Троил и Крессида. Акт 5, сц. 3. Перевод А. М. Федорова.

Расставание – маленькая смерть (фр.).

По-видимому, имеется в виду «Мадонна ди Лорето» (1604).

Имеется в виду картина «Святой Матфей и Ангел» (1602).

Имеется в виду картина «Иоанн Креститель». Базель, Художественный музей.

Имеется в виду картина «Амур-победитель» (1601–1602).

Перевод Е. Смагиной.

Dolci D. Sicilian Lives. New York: Pantheon, 1981. P. 171. – Примеч. автора.

Жизненный путь (лат.).

José Ortega y Gasset. Historical Reason. New York: W. W. Norton, 1984. P. 187. – Примеч. автора.