Я уже говорил, что не всегда был таким «умным» пловцом. В колледже я впустую потратил четыре года, делая все неверно, доводя себя до изнеможения.

На первом курсе меня выбрали для участия в заплыве на милю. Я проплыл за 22 минуты. Победители – на 4 минуты быстрее. Чтобы достичь лучших результатов, мне предстояло поработать. Я думал, так же как и другие, что единственный способ увеличить скорость – это быстрее и больше работать руками и ногами. И в этом была своя иезуитская логика. После ежедневных двухчасовых тренировок и 240 бассейнов соревнование казалось просто раем: всего-то 20 минут и каких-то 66 бассейнов.

И вскоре такой подход сработал: через два года я вышел на хороший результат – 18 минут, это был рекорд чемпионатов колледжей из восточных штатов. Я почувствовал вкус победы. Когда после финиша я с трудом вылез из бассейна, судья заметил: «В жизни не видел, чтобы кто-то греб так быстро и так долго!»

Я пробормотал: «Спасибо».

Тогда я счел это комплиментом, но теперь я так не думаю.

Вскоре оказалось, что я плавал на пределе своих сил и скорости. Выбранная стратегия больше не приносила результатов, я исчерпал свой потенциал.

В то время я еще не осознавал происходящего и не сдавался, пытаясь тренироваться еще больше. Таким образом, я достиг своего физического лимита, который можно выразить в уравнении:

где V (velocity) – скорость движения;

SL (stroke length) – длина гребка;

SR (stroke rate) – количество гребков за единицу времени.

Когда пловец приближается к потолку количества гребков SR, он может увеличить это значение только за счет уменьшения длины гребка. Но ведь увеличение одного показателя за счет уменьшения другого не повысит их произведения, в нашем случае скорости движения. К тому же так можно просто довести себя до физического истощения.

Все изменилось после окончания колледжа. Я нашел первую работу в качестве тренера и благодаря этому смог анализировать технику плавания уже с бортика. Это дало мне возможность по-новому оценить собственный опыт и определить факторы, влияющие на скорость пловцов разных уровней подготовки. Для себя я сделал простой вывод: самые быстрые пловцы выступают легко и артистично, их усилия незаметны.

Начинающие пловцы с брызгами во все стороны пыхтели на «медленных» дорожках; на их фоне опытные пловцы словно скользили по воде. И я попытался проанализировать стиль лучших.

В течение первых двенадцати лет я действовал чисто инстинктивно. В 1984 году появились первые научные исследования. На отборочном турнире в преддверии Олимпийских игр в Лос-Анджелесе Билл Бумер и спортивные эксперты из университета Рочестера засняли на кинопленку все заплывы во всех 26 дисциплинах у мужчин и женщин. Всего было зафиксировано более 700 заплывов, в том числе и с участием самых быстрых пловцов мира.

В 80 % случаев самые быстрые пловцы выполняли меньше гребков, чем их соперники. Через четыре года похожие результаты были получены специалистами из университета Пенн на Олимпиаде-1988. Быстрые пловцы оказались самыми экономными в плане движений.

Как же научиться плавать быстрее и лучше? К тому моменту у нас уже был ответ: надо выполнять более длинные, а не более частые гребки. Тридцать лет отделяет меня от первого неудачного опыта тренировок в колледже, и теперь меня больше интересует длина каждого отдельного гребка, а не то, какое расстояние в целом я успеваю проплыть за отведенное время. Я не сужу о своем темпе только по времени, пытаясь плыть быстрее. Я скорее прикидываю, сколько дополнительных гребков мне необходимо добавить для достижения желаемой скорости. Другими словами, я оцениваю, сколько усилий мне необходимо приложить.