Дима шумно сглотнул. Он не знал, что ему делать. Убежать или заглянуть туда, куда она все-таки ведет. Бред! Ему не нравились подобные игры. Он сразу же (почти сразу же) понял, что над ним издевается Вера. Еще вчера никакой двери здесь не было. Это точно Вера. Сама она приволокла дверь или с любовником, ему было наплевать. Она прочитала название романа, когда они пили, и решила, что так будет веселее.

Сысоев сошел с двери, присел и, не раздумывая, дернул за ручку. Петли жалобно застонали. Он долго не мог сообразить, на что смотрит. Сначала это был черный прямоугольник, только потом он увидел лестницу, уходящую во тьму.

Дима сидел на земляном полу и переводил взгляд с бутылки на верстаке на лестницу, ведущую во тьму. Что здесь произошло?! Не мог здесь появиться подвал за ночь. Не мог. Даже если и нашелся придурок, выкопавший его, то почему бы ему просто не поставить люк 80 на 80. Зачем надо было устанавливать дверь в полу?

Дима встал и, не поворачиваясь спиной к двери, попятился к верстаку. Он отвернулся от темного проема, только когда наливал водку. Он едва не выронил стакан. Дверь снова была закрыта. Дима выпил налитое и подошел к ней. Выдохнул и дернул за ручку. Кроме земляного пола, там ничего не было. Дмитрий провел рукой по сырой земле. Потыкал ее пальцем, ударил ладонью. Он искал, в чем здесь подвох, но так и не нашел. Дима поднял дверь и поставил ее вертикально. Потом подумал и отнес в дальний угол, за этажерку. Вернулся к месту иллюзорного подвала и нерешительно шагнул в очерченный прямоугольник. Провала не произошло. Ни во времени, ни под землю Дима не провалился.

Это могло быть только белой горячкой. Ничем иным. И Вера здесь ни при чем. Возможно, это как раз тот момент, та граница, когда про человека говорят: «До того как». Только что ты переступил порог, и дверь захлопнулась. Бейся – не бейся, ты теперь бывший писатель-фантаст, бывший спаситель русского хоррора, зато настоящий алкаш.

– Нет, – прошептал он. – Нет! Я так не хочу! – закричал Дима и проснулся.

Он осмотрелся. Тусклая лампочка висела прямо над ним, а он сидел в глубоком проваленном кресле. На этажерке стояла пустая бутылка. Напился и заснул. Дима вспомнил о двери. Ни за этажеркой, куда он ее поставил, ни на полу ее не было. Не было! Ее могло вообще не быть. Не быть!

Дима встал, покачнулся и пошел к выходу. Взгляд зацепился за черный прямоугольник напротив верстака. Ему стало не по себе. Значит, все это было. Это ему не приснилось, это происходит с ним и сейчас. От осознания этого Диму передернуло. Он медленно обошел черный контур и стремглав бросился к выходу. Уже у себя в комнате, сидя с бутылкой пива в руке, Дима понял, что это усталость. Его мозг не работал в таком режиме два года. Алкоголь, усталость и броское название будущего романа сыграли с ним злую шутку.

Он отпил пива. Нервы начали успокаиваться. Причина ему известна. Это уже хорошо. Оставалось только засунуть эти самые причины поглубже, чтоб они больше не смогли навредить ему. Дима отставил бутылку и улегся на диван прямо в одежде. Он найдет выход. Обязательно.

Его сморил сон. Глаза закрылись.

Дверь – это не только вход. Это еще и выход. Даже если долбаная дверь находится в полу, подумал он, перед тем как заснуть.

Дима проснулся от звука лязгающего металла. Спросонок он даже не сразу понял, в чем дело. Перед глазами еще вертелись картины эротического сна. Ему снилась жена. Она была обнажена и лежала на полу их квартиры. Лена увидела его и помахала ему рукой. Дима скинул с себя одежду и уже собирался пристроиться к жене, раскинувшейся на каком-то меховом ковре, когда раздался этот лязг.