Мы быстро нашли общий язык. Я никогда не робею в присутствии парней. Скорее наоборот, веду себя слишком по-свойски, как пацан. Говорят, это не очень хорошо, потому что парни воспринимают меня как друга и не видят во мне девушку. Наверное, поэтому у меня ни с кем не получается.

С Артуром мы могли часами обсуждать модели зеркальных камер, фотопринтеры, линзы, объективы и размытый фон. Это не надоедало. Он стал моей первой и самой любимой моделью. Я могла снимать только его, и этого было достаточно. Каждые выходные мы встречались рано утром и ехали фотографировать в центр Москвы. Артур снимал старые дворики и переулки, а я снимала его. Вечером у меня едва хватало сил скачать снимки на комп и просмотреть их. Десятки, сотни фотографий Артура… Цветные, черно-белые, с камерой на шее и без нее, в разных ракурсах. Я распечатывала их, складывала в папку и прятала в стол. Я даже могла бы увешать всю комнату его портретами, да побоялась, что родители будут крутить пальцем у виска. Потом начнут спрашивать, кто такой, как зовут, откуда взялся, что у меня с ним, как долго и все такое. Я злюсь, когда они задают такие вопросы. Не знаю, что сказать. Не хочу отвечать. Потому и злюсь.

Было даже нечто, похожее на свидание. Мы засиделись в студии после занятий, заболтались совсем. Разглядывали дорогие фотоальбомы, обсуждали, спорили. Когда вышли, было уже темно. Артур проводил меня до подъезда и поцеловал. Осторожно и нежно. Так нежно, что тут же подкосились ноги, забылся почти весь словарный запас, и куда-то улетучилась вся моя смелость и уверенность. Все стало слишком сложно, но я этого хотела. Думала, что теперь все будет по-другому.

В этот же вечер Артур пригласил меня на день рождения. Я была счастлива. Готовилась, думала, как лучше одеться, выбирала подарок, сочиняла поздравление, подписывала открытку…

Я вырядилась, как кукла, пришла к нему. В квартире было уже человек двадцать. Я никого не знала, кроме Артура. Почему-то надеялась, что он не оставит меня. Познакомит со всеми, например, или будет сидеть рядом. Но вышло иначе. Он, казалось, вообще не замечал меня и все время проводил с другой девушкой – своей девушкой.

Лера вся была какая-то тонкая. Тоненькие ноги, руки и пальцы, тонкие брови, губы и нос. Волосы тоже тонкие и почти белые. Она заметила, что я смотрю на Артура, и прошептала ему на ухо. Достаточно громко, чтобы я и все услышали:

– Эта девочка так на тебя смотрит весь вечер! – Надменный взгляд сквозь меня. – Наверное, она в тебя влюблена… У тебя с ней что-то было?

Это был шутливый вопрос. Она знала, что ничего не было. Знала, что я влюблена. Знала, что ничего не будет. Просто хотела ужалить побольнее. Так, на всякий случай. Чтобы знала свое место.

– Ну, что ты, малыш… – усмехнулся Артур, едва взглянув в мою сторону. – Это Танюшка. Мы просто друзья.

Это звучало, как приговор. Все. Конец. Ничего не будет. Кроме фотодружбы. У меня нет шансов. А я-то думала, наш поцелуй говорил о чем-то большем.

Ненавижу такие ситуации, когда сначала чувствуешь себя невероятно счастливой, а чуть позже – невероятной дурой.

Я ушла со дня рождения почти сразу. Отдать подарок лично в руки не хватило духа. Объектив «рыбий глаз»[1]. Копила на него три месяца, наверное, чтобы потом просто оставить коробку в прихожей у зеркала и незаметно уйти.

Вечером я закрылась в комнате и долго ревела, лежа на полу в окружении сотен фотографий Артура. Целовала их от избытка чувств, гладила рукой, дотрагивалась пальцами. Даже разговаривать с ними пыталась. Стыдно вспомнить сейчас.